





HISTOIRE 


PARLEMENT DE FRANCFORT, 


TROISIÈME PARTIE. ! 


LA CONSTITUTION DE L'EMPIRE. 


L. 


L'émeute de Francfort, si elle avait triomphé, eût produit certaine- 
ment une conflagration générale. Bien que réprimée promptement, 
elle eut son contre-coup à Cologne et dans le duché de Bade. Cologne 
eut aussi ses barricades, et M. Struve, l’un des chefs des républicains 
badois, renouvela , à la tête de quelques corps francs, la tentative qui 
avait si mal réussi à son rival, M. Hecker, dans les derniers jours 
d'avril. Les émeutiers de Cologné ne tinrent pas long-temps devant les 
troupes prussiennes; quant aux corps francs de M. Struve, malgré 
l'énergique activité du général Hoffmann, ils eurent le temps de piller 
quelques villages, de jeter la terreur dans les campagnes et d'organiser 
un simulacre de gouvernement révolutionnaire. Établis à Lôrrach, ils 
y publièrent un Moniteur républicain, dont un seul numéro a vu le 
jour. Ce Moniteur contenait une proclamation au peuple allemand : 


{1) Voyez les livraisons du {er juin et du 1er juillet. 
TOME II, — 1° AOUT 1849. 
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c'était pour délivrer l'Allemagne du joug de la Russie que M. Struve 
allait en guerre, et ses corps francs étaient un ramassis de réfugiés 
italiens, suisses , français, vengeurs désintéressés de l'unité et de la 
liberté allemandes. M. Struve espérait bien, il est vrai, que tout le 
duché de Bade allait se soulever à sa voix, et qu'il n’y aurait pas seu- 
lement des aventuriers étrangers dans les rangs de cette expédition 
nationale. Pour atteindre ce but, le Moniteur de Lürrach publiait une 
série de décrets qui devaient attacher les gens de la campagne à la 
cause de la révolution. Détruire les dîmes, les corvées, les redevances 
féodales, ce n'était rien pour M. Struve, cette réforme profitant sur- 
tout aux petits propriétaires; il fallait faire descendre plus bas les bien- 
faits du gouvernement insurrectionnel , il fallait, par de criminelles 
promesses, exciter le pauvre contre le riche, le serviteur contre le 
maitre, le débiteur contre le créancier, et instituer l'anarchie; tel était 
le sens des décrets de M. Struve. Ceux à qui ces encouragemens ne 
suffisaient pas pouvaient lire la menace à côté. Tous les citoyens de 
dix-huit ans à cinquante recevaient l’ordre de s’enrôler immédiate- 
ment sous les drapeaux de l’insurrection , et la loi martiale était pro- 
clamée. Chacun de ces décrets portait cette épigraphe : « Bien-être, 
instruction et liberté pour tous!» Ils étaient signés ainsi : « Au nom du 
gouvernement provisoire, Gustave Struve; le secrétaire, Charles Blind, » 
Les actes répondaient aux paroles; ce fut, pendant quelques jours, une 
véritable razzia démagogique. Ces razzias durent cesser dès que les 
corps francs furent en face de l'ennemi. Le 24 septembre, le général 
Hoffmann, ministre de la guerre dans le duché de Bade, les attaqua 
entre Staufen et Heitersheim, et les mit en déroute au premier choc. 
Ils se replièrent tumultueusement sur Staufen et élevèrent des barri- 
cades. Poursuivis par l'armée badoïse, ils se défendirent de rue en rue 
avec assez de vigueur; bientôt cependant Staufen était au pouvoir de 
la troupe, et un escadron de cavalerie conduisait à Fribourg une cen- 
taine de prisonniers. Aussitôt le gouvernement provisoire de Lôrrach 
se réfugia sur le territoire de Bâle, et M. Struve, qui avait réussi à 
s'enfuir, fut arrêté le lendemain à Schopfheim. 

Il n'était pas aussi facile de vaincre la démagogie prussienne. Depuis 
les événemens du 17 mars, Berlin offrait le plus triste spectacle; les 
clubs étaient maîtres de la ville; on s'y croyait sans cesse à la veille 
d'une révolution nouvelle, ou plutôt la révolution y était permanente. 
Privée des brillans orateurs, des solides esprits de la diète de 1847, 
envoyés presque tous à Francfort, l'assemblée constituante du royaume 
de Prusse ne se signalait que par sa violence. Était-elle sous le joug de 
la terreur populaire? cherchait-elle à dominer le parlement de Franc- 
fort par la fougue démocratique, ne pouvant l’égaler par le talent? Les 
deux motifs peut-être sont également exacts. La vérité est qu'unefpoi- 
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gnée d'énergumènes gouvernait l'assemblée et terrifiait la ville. Tan- 
dis que le gouvernement, à peine représenté par un ministère sans 
résolution et sans force, s'abaissait devant la terreur des rues, le roi, 
enfermé dans son château de Potsdam au milieu de ses gardes-du- 
corps et de ses sombres conseillers d'autrefois, s'exaltait peu à peu 
dans ses rancunes contre l'esprit moderne, et revenait à l’adoration 
du passé. Quelle pouvait être alors la situation du parti constitution- 
nel? Pressé entre les anarchistes et les défenseurs entêtés de l'ancien 
régime, il perdait chaque jour du terrain, et cela au moment même 
où son action était plus nécessaire que jamais, au moment où l'assem- 
blée de Francfort, en faisant la constitution impériale, allait créer à 
l'Allemagne des difficultés sans nombre. 

Ce travail si périlleux de la constitution exigeait un accord intelli- 
gent entre les principaux cabinets de l'Allemagne et le parlement de 
Francfort. Par malheur, l'assemblée des notables, le comité des cin- 
quante et le parlement lui-même, en proclamant la souveraineté ab- 
solue de l'assemblée nationale, avaient provoqué la résistance des ca- 
binets et accumulé les obstacles; l'établissement du pouvoir central, 
au lieu de réparer les fautes commises, augmentait les complications. 
Si le parlement eût nommé un directoire, il eût associé à sa cause un 
certain nombre de souverains; le désir de l'unité l'emporta, et, quels 
que fussent les titres sérieux du vicaire de l'empire, le choix de l'as- 
semblée amenait de nouvelles difficultés qu'on aurait dû prévoir. L’é- 
lection de l’archiduc Jean, en effet, avait profondément blessé Frédé- 
ric-Guillaume IV et froissé l’orgueil prussien. Bien que les conflits 
n'eussent pas très sérieusement éclaté, il y avait dans les rapports de 
la Prusse et de l'autorité centrale beaucoup d'embarras et de con- 
trainte. Dès le commencement de juillet, l'ordre du jour que M. de 
Peucker portait à la connaissance des armées allemandes pour faire 
saluer le drapeau rouge, noir et or, et provoquer une promesse d’obéis- 
sance au ministère de l'empire, cet ordre du jour si imprudent n'avait 
pas été admis par le gouvernement prussien. Le 31 juillet, en prenant 
possession pour la quatrième fois du fauteuil de la présidence, M. de 
Gagern avait prononcé quelques paroles sévèrement hautaines, qui 
étaient, — toute l'assemblée le comprit bien, — une réprimande et une 
menace à l'adresse de Frédéric-Guillaume IV. Ajoutez à cela les vio- 
lences de quelques députés de la gauche, ajoutez-y les fureurs de 
M. Brentano s'écriant, à propos de l’amnistie (séance du 7 août) : « Vou- 
lez-vous être moins indulgens pour M. Hecker que pour un Frédéric- 
Guillaume? » L'assemblée avait beau se soulever avec indignation, le 
président avait beau infliger à M. Brentano un énergique rappel à 
l'ordre; les outrages n’allaient pas moins à leur but, et comme la cour 
de Potsdam savait bien en tirer parti, on ne faisait pas, à distance, 
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une distinction très nette entre les patriotiques paroles de M. de Gx- 
gern et les grossières invectives du démagogue badois. C'est bien vai- 
nement aussi que le roi de Prusse et le vicaire de l'empire, vers le 
milieu du mois d'août, eurent une solennelle entrevue à Cologne à 
l'occasion des fêtes de cette belle cathédrale, considérée comme un des 
symboles de l'unité allemande. Une foule immense y assistait; presque 
toute l'assemblée de Francfort s'y était rendue. Le roi de Prusse et 
l'archiduc Jean échangèrent des promesses d'amitié, de concours sin- 
cère, de dévouement patriotique à la cause commune , et M. de Ga- 
gern, au nom du parlement, ayant prononcé des paroles d'espoir sur 
l'unité de la patrie : « L'unité! s’écria Frédérie-Guillaume en interrom- 
pant l’orateur, c'est ma pensée de toutes les heures, c'est la constante 
préoccupation de mon ame. » Belles promesses, enivremens d'un jour, 
qui n'empêchaient pas les anciens griefs de reparaître le lendemain, 
aussi amers, aussi inflexibles que la veille! 

Le mécontentement de Frédéric-Guillaume, très habilement exploite 
par les conseillers piétistes de 1847, détruisit peu à peu l'influence des 
constitutionnels, et finit par leur enlever le pouvoir. Ce parti avait eu 
tour à tour deux ministères, celui de M. Camphausen et celui de 
MM. Auerswald et Hansemann. Ni l’un ni l’autre n'avaient su comprimer 
les désordres de la rue et se mettre d'accord avec Frédéric-Guillaume 4 
sur les rapports du gouvernement prussien avec l'assemblée de Franc- 
fort. La chute du ministère Auerswald et Hansemann fut une com- 
plication bien fâcheuse au milieu d'une crise déjà si grave. En aban- 
donnant les chefs du parti constitutionnel pour les théoriciens de 
l'absolutisme, le roi de Prusse augmentait les forces de la démagogie. 
C'est en vain que M. de Beckerath, envoyé tout exprès à Berlin, espéra 
faire prévaloir auprès de lui un sage esprit de libéralisme; rien ne put 
triompher de la défiance royale. L'occasion était belle cependant pour 
un esprit moins fantasque; le parlement de Francfort, après les rudes 
avertissemens du 18 septembre, rentrait dans les voies d’une politique 
meilleure; il allait devenir désormais un des plus sûrs remparts de 
l'ordre; il allait acquérir de plus en plus une grande et féconde auto- 
rité morale. Qui sait ce qui serait arrivé, si Frédéric-Guillaume IV, 
cherchant un appui intelligent dans l'assemblée de l'Allemagne, se fût 
décidé à suivre résolàment les voies constitutionnelles ? Qui sait si l'es- 
prit de désordre, introduit par bien des endroits dans la constitution 
de l'empire, n’eût pas été plus facilement repoussé? Le roi de Prusse 
se défiait du parlement national; le parlement se vengera en se défiant 
du roi de Prusse, et de là cette mollesse avec laquelle certains députes 
de Saint-Paul laisseront insérer dans la constitution impériale plu- 
sieurs articles ultra-démocratiques. Une conduite résolue , un libéra- 
lisme sincère de la part de Frédéric-Guillaume IV, en imprimant aux 
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événemens une direction plus droite, eût empêché sans nul doute 
l'affreuse confusion où l'Allemagne est plongée aujourd’hui. 

Précisément à l'époque où le roi de Prusse adoptait, comme disent 
nos voisins, les doctrines du particularisme, un des chefs de la déma- 
gogie allemande, M. Arnold Ruge, faisait la même chose dans un in- 
térêt tout différent ; il se révoltait aussi contre l'assemblée de Francfort, 
et, donnant sa démission avec un dédain superbe, il partait pour Berlin, 
la seule ville digne d’être le théâtre des idées nouvelles, la seule capitale 
de la démocratie. Ainsi, tandis que les conseillers secrets de Frédéric- 
Guillaume lui disaient imprudemment : «C’est à Berlin seul et non à 
Francfort que nous pouvons relever le drapeau de l'ordre et triompher 
de l'esprit révolutionnaire, » M. Arnold Ruge s'écriait : « Francfort 
est un village, le parlement est une assemblée de paysans; c'est à Ber- 
lin que la démocratie gagnera ses grandes batailles. » En disant cela, 
M. Ruge ne comptait pas seulement sur les clubs, sur les réunions po- 
pulaires, sur les désordres permanens de la place publique; il voulait 
former à Berlin une nouvelle assemblée nationale, et il l’appelait d’a- 
vance le contre-parlement (Gegenparlament). Des députés de la seconde 
chambre du royaume de Saxe, MM. Helbig, Evans, Tzschirner, s'étaient 
rendus à son appel pour constituer cette convention. Les démagogues 
berlinois, M. Held, M. Waldeck, M. d'Ester, M. le comte Reichenbach, 
péroraient chaque soir dans les tavernes; le club des Tilleuls semblait 
un forum continuellement ouvert aux fureurs de la populace; l'irrita- 
tion, en un mot, était entretenue sans relâche et préparait les entre- 
prises de M. Ruge.- C'était vers la fin d'octobre que le parlement de- 
mocratique devait tenir sa première séance. Sur ces entrefaites, le 
ministère libéral de M. Hansemann ayant fait place à l'administration 
de M. de Pfuel, il fut évident qu'une sombre colère poussait l'un contre 
l'autre les deux partis extrêmes. D'un côté, la réaction appuyée sur 
l'armée; de l'autre, M. Arnold Ruge et le contre-parlement, tel était à 
Berlin, quelques semaines après le 18 septembre, l'acharnement des 
passions contraires. Combien la lutte eût été plus violente, si les in- 
surgés de Francfort eussent remporté la victoire ! 

La situation de Vienne est-elle meilleure? Tandis que le parlement 
de Francfort s'agite sous le coup des émotions de septembre, tandis que 
Berlin est en proie à l'esprit révolutionnaire et que le congrès de M. Ar- 
nold Ruge entretient l’effervescence démocratique dans toute l'Alle- 
magne du nord, y a-t-il du moins un peu de calme et de tranquillité 
dans le midi? Non; l'Autriche est encore plus bouleversée que la Prusse. 
Aux luttes politiques s'ajoutent les luttes nationales, aux guerres de 
partis les guerres de races. Depuis le mois de mars, il y a déjà eu deux 
révolutions à Vienne, et la troisième va éclater. Cette troisième révolu- 
tion, la révolution du 6 octobre, sera bien autrement grave que les deux 
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autres. Le 16 mars a humilié la couronne, chassé M. de Metternich., et 
substitué à l’ancien régime le système constitutionnel ; deux mois après, 
la journée du 15 mai a changé la seconde chambre en une assemblée 
constituante, fait proclamer le suffrage universel, et obligé l'empereur 
épouvanté à chercher un asile dans son fidèle Tyrol. La révolution du 
6 octobre sera pendant quelques jours le triomphe de la démagogie. 
Le parti républicain, profitant des luttes intérieures de la Hongrie, 
s'unit aux Magyars contre les Croates; le départ des régimens autrichiens 
qui vont fortifier Jellachich est le signal d’une insurrection terrible; la 
ville en un instant est toute hérissée de barricades; le digne ministre 
de la guerre, le brave comte Latour, qui avait rempli un rôle si hono- 
rable dans les guerres patriotiques de l'Allemagne, est égorgé par une 
populace en furie, et son cadavre, trainé dans la rue, est pendu bientôt 
à la porte du ministère de l'intérieur, au milieu des hideuses accla- 
mations d'une bande de cannibales. L'insurrection est victorieuse, l'as- 
semblée constituante s'empare du gouvernement sous la présidence de 
M. Smolka, et un comité de salut public s'organise dans la soirée du 6. 
Ce n’est pas la république que veut l'assemblée constituante; les insti- 
tutions démocratiques dont elle est redevable aux barricades du 15 mai 
suffisent aux esprits les plus impatiens. Dans toutes les proclamations 
au peuple, dans toutes les adresses que MM. Pillersdorf et Hornbostl 
vont porter à l'empereur, l'assemblée défend la monarchie constitu- 
tionnelle. « L'Europe entière nous admire, » disait le 7 août une pro- 
clamation de M. Smolka, jetant cette grossière flatterie au peuple, afin 
de mieux l’apaiser; « demeurons fidèles à nous-mêmes; restons invin- 
ciblement attachés au respect de la loi, à la monarchie constitution- 
nelle, à l'amour vrai de la liberté! » Mais quelle garantie présentait ce 
langage dans une ville livrée aux démagogues? Pouvait-on espérer le 
prompt rétablissement de l’ordre, pouvait-on compter sur le jeu régu- 
lier des institutions libérales, au moment où le bouleversement de 
Vienne offrait un théâtre propice à toutes les entreprises de la violence? 

Voilà quels événemens épouvantaient l'Allemagne, lorsque le parle- 
ment de Francfort commença ses travaux sur la constitution de l'em- 
pire. Cette situation, si mauvaise qu’elle fût à bien des égards, n'était 
pas aussi défavorable qu’on pourrait le croire à l'influence du parle- 
ment. Si le roi de Prusse était défiant, si l'empereur d'Autriche était 
irrité, les excès de Berlin, les révolutions de Vienne, fournissaient au 
parlement l’occasion d'exercer une salutaire influence morale et d'a- 
grandir son autorité. On le tolérait jusque-là bien plutôt qu'on ne re- 
connaissait sa mission; il était heureux que les gouvernemens eus- 
sent besoin de son appui. En même temps on pouvait espérer que le 
sentiment du péril universel modérerait l’ardeur des unitaires, et que 
la constitution serait plus sage, plus sensée, plus praticable, étant dé- 
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battue ainsi en présence d’un pays bouleversé qui demandait son salut 
aux législateurs de Saint-Paul. La discussion va commencer bientôt, 
Après les émotions inévitables qui ont suivi l'émeute du 18 septembre, 
après de tumultueuses séances consacrées à la mise en accusation de 
plusieurs députés de la gauche, l'assemblée a repris assez paisiblement 
ses travaux. Le ministère, renversé par une coalition de hasard, a été 
reconstitué, pour ainsi dire, par le danger public; le vote du 5 sep- 
tembre l'avait vaincu, l'attentat du 18 l’a ramené triomphant. M. Heck- 
scher seul n’en fait plus partie; son ardeur inopportune, la témérité 
agressive de son esprit, les haines qu'il a soulevées, causeraient des 
embarras sérieux que ne compenserait pas suffisamment l'énergie de 
sa parole. C'est M. de Schmerling, ministre de l'intérieur, qui est 
provisoirement chargé des affaires étrangères. Quant aux partis de 
l'assemblée, désorganisés un instant par la discussion du Schleswig- 
Holstein , ils se sont reformés et disciplinés des le lendemain de l'é- 
meute; les différentes fractions du centre ont senti le besoin d’une 
alliance plus étroite; elles se souviennent du à septembre, et ne veu- 
lent plus ouvrir la brèche par où pénétrerait la gauche. Seulement, 
ces bonnes dispositions sont-elles durables, et les espérances des es- 
prits sages seront-elles justifiées ? Sur ce point, hélas! il faut s'attendre 
à bien des mécomptes. Les députés de Saint-Paul sont sollicités tour à 
tour par deux mobiles contraires; tantôt ce sont les opinions politiques, 
tantôt ce sont les passions nationales. Or, quand les passions nationales 
s'emparent des cœurs allemands, la bannière politique est abandonnée 
sans regrets. N'a-t-on pas vu M. Dahlmann et ses amis préparer la vic- 
toire de la gauche, renverser le ministère de l'empire, rallumer l'in- 
cendie démagogique du nord au sud de l'Allemagne pour cette misé- 
rable affaire des duchés danois? Que sera-ce lorsque la Prusse et 
l'Autriche seront aux prises, lorsque les questions de peuple à peuple 
viendront jeter un nouveau trouble dans les débats du parlement! 
Combien de fois les partis seront entierement renouvelés par des dé- 
srtions soudaines ou des accessions inattendues ! Au milieu de quelles 
difficultés enfin, au milieu de quels désordres s’accomplira l'œuvre 
périlleuse dont la discussion va s'ouvrir! 


IL. 


Le travail du comité de constitution fut soumis à l'assemblée natio- 
nale le 18 octobre 1848. Ce comité, élu cinq mois auparavant, dans la 
séance du 25 mai, était composé de trente membres. C’étaient MM. d'An- 
dryan, de Beckerath, Beseler, Bassermann, Dahlmann, Droysen, Det- 
mold , Deiders, Ahrens, Henri de Gagern, Max de Gagern , Jurgens, 
Robert Blum, de Mublefeld, Lichnowsky, Robert Mohl, Pfizer, Her- 
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genhahn, Welcker, Roemer, Scheller, Schreiner, Tellkampf, Wigard, 
de Soiron, Waitz, Wippermann, Mittermaier, Schüler et Simon (de 
Breslau). Ce comité fut peu à peu modifié par des circonstances di- 
verses. M. Henri de Gagern, constamment réélu président de l'assem- 
blée, fut obligé de donner sa démission. MM. de Beckerath, Robert 
Mohl, Bassermann et Max de Gagern étant entrés, les deux premiers 
en qualité de ministres, les deux autres comme sous-secrétaires d'état, 
dans l'administration du vicaire de l'empire, furent enlevés au co- 
mité. Le comité perdit aussi M. d’Andryan, qui accepta les fonctions 
d'ambassadeur à Londres, et M. le prince Lichnowsky, dont nous 
avons raconté l’horrible assassinat dans la soirée du 18 septembre. En- 
core quelques jours, et le représentant le plus distingué de la gauche, 
M. Robert Blum , allait être fusillé à Vienne. Ces huit députés furent 
remplacés tour à tour par MM. Gülich, de Lasaulx, Riesser, de Ro- 
thenhan, de Sommaruga, Zell, Briegleb et Compes. Il restait enfin une 
dernière place à donner, celle de M. Paul Pfizer, qu'une maladie opi- 
uiâtre tenait éloigné du parlement. 

Les différens pays de l'Allemagne étaient assez exactement représen- 
tés dans cette commission, au moins pour le nombre des états, sinon 
pour leur importance réciproque. La Prusse avait sept voix, l'empire 
d'Autriche n’en avait que trois, et le royaume de Hanovre ainsi que le 
duché de Bade étaient sur le même rang que la monarchie des Habs- 
bourg. La Bavière avait deux représentans, puis venaient les royaumes 
de Saxe et de Wurtemberg, la Hesse électorale, les duchés de Schles- 
wig, de Holstein, de Lauenbourg, le duché de Brunswick, le duché 
de Nassau , le duché de Weimar et le duché de Cobourg, ayant une 
voix chacun. Quant aux partis politiques, la commission était une 
fidèle image de l'assemblée; la droite et la gauche n'y avaient qu'une 
bien faible influence, et la majorité, une majorité de vingt voix envi- 
ron, appartenait aux différentes fractions du centre, à ce grand et nom- 
breux parti qui, dévoué à l'ordre, se passionnait avant tout pour la 
cause de l'unité allemande. M. de Lasaulx était presque seul pour y 
défendre les prétentions ultramontaines; les opinions purement poli- 
tiques de la droite n'avaient pour défenseurs, avec M. de Lasaulx, que 
M. de Mublefeld, M. Detmold et le baron de Rothenhan. La gauche 
était plus faible encore; M. Wigard, après la mort de M. Robert Blum, 
était le seul soutien de son parti, et tout au plus pouvait-il compter, 
dans certaines questions de détail, sur le concours de M. Schüler 
(d'Iéna) et de M. Simon (de Breslau). Au contraire, voyez les chefs de 
la majorité : ce sont les représentans par excellence de ce parti des 
professeurs qui veut construire l'empire d'Allemagne d’après le plan 
orgueilleux de ses systèmes. C'est d'abord M. Dahlmann, le professeur 
de Copenhague, de Kiel, de Gœættingue et de Bonn, le patriote pas- 
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sionné qui rêve depuis sa jeunesse la conquête des duchés danois, et 
qui, blanchi aujourd'hui par l'âge et par la science, n’en met pas 
moins une juvénile ardeur au service du teutonisme. A côté de 
M. Dahlmann, voici trois députés originaires des duchés danois : 
M. Beseler, professeur dans la Poméranie, esprit sévère et volontiers 
pédantesque, dont le patriotisme n'est pas moins ardent pour être ex- 
primé avec la froide gravité d’un docteur; M. Droysen, homme jeune 
et actif, intelligence distinguée, plus remarquable peut-être dans ses 
écrits que dans les combats de la tribune; M. George Waitz enfin, le 
digne gendre de M. de Schelling, historien habile, ferme et ingénieux 
orateur, rompu à l'art de la dialectique et à toutes les ruses de l’argu- 
mentation. Ces trois hommes, avec M. Dahlmann, leur chef, excités 
comme ils le sont par les luttes que le parti allemand soutient de- 
puis trente années dans le Holstein , joueront un rôle considérable au 
sein du comité. M. Deiders, collègue de M. Dahlmann à l'université de 
Bonn; M. Riesser, l'un des vice-présidens de l'assemblée, habile ju- 
risconsulte de Hambourg, et l’un des plus vigoureux adversaires de la 
démagogie; M. Tellkampf (de Breslau), qu'un long séjour aux États- 
Unis a familiarisé avec les formes politiques de la démocratie améri- 
caine, quelques autres encore complètent cette phalange brillante et 
forte qui paraît obéir plus particulièrement à l'inspiration de M. Dahi- 
mann. Ajoutons-y les députés du centre et du midi, qui pourront bien 
être en désaccord avec M. Dahlmann sur des points importans, mais 
qui seront toujours prêts à se réconcilier en faveur de la chimérique 
unité qu'ils poursuivent. M. Welcker, le plus distingué de tous, re- 
présente l'esprit de l'Allemagne méridionale, comme M. Dahlmanr 
l'esprit prussien. À côté de lui vient naturellement un autre députc 
du duché de Bade, un des jurisconsultes les plus vénérés de l'Alle- 
magne, l'excellent M. Mittermaier, bien mieux placé assurément dans 
une commission d'élite qu'au fauteuil de la présidence dans cette tu- 
multueuse assemblée des notables. Citons encore M. Wippermann (de 
Cassel), M. Schreiner, professeur à Graetz, et M. Zell (de Trèves); ci- 
tons surtout deux éminens députés de Stuttgard, M. Frédéric Roemer, 
le digne ami du poète Uhland, le ferme et intelligent ministre du roi 
de Wurtemberg, qui tient tête, depuis la révolution de février, aux 
continuelles violences des exaltés, et M. Paul Pfizer, publiciste célèbre, 
que le triste état de sa santé à si malheureusement éloigné des travaux 
de la commission. 

Le comité avait choisi pour rapporteurs MM. George Waitz, Gustave 
Riesser et Mittermaier, deux députés du nord et un député du midi. 
Le premier chapitre, intitulé l’£mpire, commençait ainsi : «L'empire 
allemand se compose de tous les états qui formaient la confédération 
germanique. Les rapports du Schleswig avec l'empire et la délimita- 
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tion des frontières du duché de Posen seront l’objet ultérieur d'un ar- 
rangement définitif. » Un membre de la commission, M. Schreiner, 
propose d’ajourner la discussion de cet article jusqu’à ce que les né- 
gociations concernant les duchés danois soient tout-à-fait terminées et 
qu'il y ait une conclusion certaine aux guerres intérieures de l’Autri- 
che. Cette proposition est repoussée, et les débats sont ouverts. Aussitôt 
une foule de propositions, d'amendemens et de sous-amendemens en- 
vahissent le bureau. Je remarque surtout la prétention de plusieurs 
députés de la gauche, MM. Schloeffel, Titus, ete., qui veulent détruire 
d’un trait de plume toutes les souverainetés de l'Allemagne et propo- 
sent simplement de diviser l'empire en vingt-une provinces d’une im- 
portance égale, sans s'inquiéter ni des rois ni des peuples. MM. Schloef- 
felet Titus oublient qu'on n'imite pas si aisément notre histoire. Quand 
la constituante de 89 détruisit les circonscriptions provinciales, elle 
achevait une révolution commencée depuis des siècles, elle couronnait 
l'œuvre de Louis XI, de Richelieu et de Louis XIV. Je ne me souviens 
pas que le parlement de Francfort ait eu de pareils ancêtres. Cette 
différence fondamentale entre les deux peuples doit amener aussi des 
contrastes sans nombre dans les résultats de leur développement. L'his- 
toire de France est une révolution continue dont les événemens de 89 
ne font que réaliser les principes au milieu d’une explosion terrible. 
Ce qu’il y avait de sacré dans ce prodigieux tumulte, ce qui a mérité 
de survivre et qui ne périra plus, tout cela était préparé par six cents 
ans d'efforts instinctifs et de patience invincible. C'est ainsi qu'il a suffi 
d'un décret de quelques lignes pour constituer l'unité de la France. 
L'histoire de nos voisins, au contraire, s'oppose à une révolution de 
ce genre; il y a là non-seulement ces provinces qui, chez nous en 89, 
n’existaient plus que de nom, il y a des royaumes entiers, il y a des 
peuples avec leur esprit distinct, avec leurs antipathies profondes, et 
ce ne seront ni les décrets des démagogues ni les systèmes des rèveurs 
qui assureront du jour au lendemain l'unité de toutes ces Allemagnes. 

Un amendement moins ambitieux, quoique très grave encore, est 
présenté par M. Claussen, et devient le sujet d’une controverse fort 
embrouillée. M. Claussen ne veut pas qu'on paraisse douter de l’an- 
nexion définitive du duché de Schleswig à l'empire d'Allemagne; c’est 
bien assez, dit-il, d'ajourner, comme pour le duché de Posen, les trai- 
tés relatifs aux frontières. L'amendement de M. Claussen est le point 
de départ d’une discussion qui confond avec beaucoup de désordre la 
question danoise , la question polonaise et le partage démocratique de 
l'Allemagne. M. Charles Hagen demande encore la division de l'em- 
pire en vingt-une provinces; M. Jordan (de Berlin) renouvelle ses rudes 
attaques contre la Pologne et attire à la tribune un Polonais, M. Libelt, 
qui essaie une tardive et inutile protestation contre l'accaparement du 
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duché de Posen. Enfin, après une série de discours ennuyeux ou bi- 
zarres, M. Gustave Riesser défend l’article de la commission, qui est 
voté par une majorité assez forte, à l'exclusion de tous les projets et 
amendemens. 

Le second et le troisième paragraphe étaient bien plus importans et 
renfermaient des conséquences d’une gravité singulière. Ils étaient 
conçus ainsi : «$ 2. Aucune partie de l'empire ne pourra être réunie 
en un seul état avec des pays non allemands. —$ 3. Si un pays alle- 
mand a le même souverain qu'un pays non allemand, les rapports 
entre les deux pays ne pourront être réglés que d’après les principes 
de l'union personnelle pure. » Ces deux paragraphes emportaient la dis- 
solution de la monarchie des Habsbourg. On sait que l'élément germa- 
nique tient peu de place dans l'empire d'Autriche, et que les membres 
de ce vaste corps sont presque tous des états non allemands; or, ce que 
signifie l'union personnelle dont parle le $ 3, c’est simplement cette 
vague connexité qui relie plusieurs états, lorsque, conservant une 
existence propre, ils reconnaissent pourtant un seul et même souve- 
rain. Il est facile de comprendre que cette union, très suffisante peut- 
être sous la monarchie absolue, est tout-à-fait illusoire sous un gou- 
vernement constitutionnel, où la volonté du souverain est tenue de se 
mettre d'accord avec la volonté générale. L'ancienne Autriche aurait 
pu accepter ces conditions, l'Autriche nouvelle, l'Autriche telle que 
l'ont faite les révolutions de mars et de mai, ne pouvait se prêter aux 
exigences des législateurs de Saint-Paul, sans signer elle-même sa dé- 
chéance et sa mort. En un mot, les $ 2 et 3 de l'article 1° démem- 
braient le plus puissant état de la confédération germanique : l'Autriche 
proprement dite était rattachée plus fortement à l'empire; mais la 
Gallicie, l'Iyrie, la Transylvanie, la Hongrie, la Croatie, cessaient de 
former avec elle cette masse compacte, cette agrégation à la fois variée 
et forte qu'on appelle la monarchie autrichienne. Quels motifs avaient 
dicté à la commission cette mesure vraiment extraordinaire? Com- 
ment se fait-il que des patriotes enthousiastes aient résolu la disper- 
sion des forces autrichiennes, tandis que les Slaves de Bohème et les 
Croates de l'Iyrie se rattachaient de plus en plus à cette monarchie 
allemande un instant ébranlée? D'où vient que M. Dahlmann et ses 
amis, ces teutomanes inflexibles, aient entrepris le démembrement 
d'un des grands états de l'Allemagne au moment où un étranger, le 
ban Jellachich, s'en faisait le défenseur obstiné, presque en dépit de 
l'empereur lui-même? IL y a dans tout cela des complications singu- 
lières. Les Slaves et les Croates s’attachaient à la monarchie autri- 
chienne, parce que, ne se sentant pas assez forts pour fonder un état 
particulier, leur intérêt suprême était de faire vivre cette monarchie 
et de la transformer peu à peu en un empire slave. C’est précisément 
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cette prétention, très hautement annoncée, et dont le succès ne sem- 
blait pas impossible, qui irritait l’orgueil allemand. L'Autriche avait 
reçu pour mission, depuis plusieurs siècles déjà, d'éteindre l'esprit 
étranger dans ses provinces slaves et d'y faire triompher la culture 
germanique. Loin d'accomplir cette tâche, c'était elle qui menaçait 
d'être absorbée par une race ennemie: les teutomanes la punissaient 
en détruisant sa puissance, cette puissance dont elle n'avait pas su 
faire un usage intelligent, disaient-ils, et qui désormais n'était plus 
qu'un danger pour l'Allemagne. Ils semblajent aussi par là prévoir 
comme infaillible la victoire des Slaves, et, en retenant l'Autriche 
proprement dite, ils leur enlevaient d'avance une part de la conquête, 
Un troisième motif enfin, motif secret peut-être, avait inspiré à la 
phalange de M. Dahlmann cette résolution étrange. M. Dahlmann était 
de ceux qui voulaient voir dans les mains de la Prusse les destinées de 
l'empire. Or, une Autriche démembrée, une Autriche réduite à ses 
possessions allemandes, pouvait-elle rivaliser désormais avec la mai- 
son de Hohenzollern ? 

La discussion fut longue et solennelle. IL était impossible de sou- 
mettre au parlement un problème plus grave, de lui demander une 
décision qui renfermât plus de périls. L'assemblée était en proie à mille 
émotions contraires. Ceux-ci, aveuglés déjà par leur système, s'exal- 
taient encore comme à la veille d'un coup d'état; ceux-là se prépa- 
raient à une vigoureuse résistance. D'autres, avec la consciencieuse 
gravité de l'esprit allemand, hésitaient entre les deux partis, et résu- 
maient la question en ces termes : « Vaut-il mieux pour l'empire une 
Autriche démembrée, mais qui lui appartienne tout entière? ou 
bien, ne faut-il pas préférer une Autriche unie à l'Allemagne par des 
liens moins fermes, si cette Autriche est forte, si sa puissance est so- 
lidement assise, et qu'elle puisse nous honorer et nous servir? » Et ils 
auraient incliné, en effet, vers cette dernière opinion, sans la crainte 
de voir ces forces de l'Autriche leur échapper, absorbées par une jeune 
race dont les destinées commencent. Ajoutez, chez un grand nombre, 
les passions, les préjugés, les rancunes, et toujours, au-dessus de tous 
les motifs, ce grand mot de l'unité, qui, commenté diversement et ap- 
pliqué en sens contraires, augmentait la confusion générale. Le pre- 
mier orateur qui monte à la tribune est un Autrichien, un membre 
du centre droit, M. Fritsch. M. Fritsch est un esprit sensé, il a vu tout 
le péril et il le signale; cette loi, dit-il, ne sera rien ou elle sera la dis- 
location de l'Autriche. Malheureusement M. Fritsch n'est pas orateur, 
et l’assemblée est trop émue pour suivre long-temps cette froide et in- 
décise parole. M. Eisenmann, «ui lui succède, exprime assez bien la 


situation d’une partie de ses collègues; il raconte son émotion profonde 


au sujet des deux paragraphes, il ouvre naïvement son cœur, il est 
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applaudi, et, quand il retourne à sa place, on ne sait s'il a parlé pour 
ou contre. M. Arneth, député de Vienne, attaque résolüment le projet, 
qui est défendu avec beaucoup de chaleur par un autre député autri- 
chien, M. Reitter (de Prague). Voici encore un député viennois, M. le 
docteur Wiesner, qui se déclare contre les deux paragraphes; M. Wies- 
ner, en cette occasion, se sépare de la gauche, dont il est un des plus 
ridicules coryphées, et il eût mille fois mieux valu pour l'Autriche que 
M. Wiesner ne lui apportât pas le dangereux secours d'une si burlesque 
éloquence. La parole est à un des rapporteurs de la commission, 
M. George Waitz, qui prononce, au nom des professeurs teutomanes, 
un discours plein de vigueur et d'entraînement. Si le sens politique 
manque trop souvent à ce parti, le talent ne lui manque pas; cette pas- 
sion même, qui aveugle leur esprit, double les ressources de leur pa- 
role. Le discours de M. Waitz est un énergique plaidoyer qui s'adresse 
avec art aux plus vives passions de l'Allemagne. «C'est le malheur de 
ce pays, s'écrie M. Waïtz, de n'avoir sur ses frontières qu'une situation 
indécise et flottante; il faut en finir une bonne fois, il faut trancher 
hardiment dans le vif, et nous débarrasser des obstacles qui, à chaque 
pas, nous arrêtent. Il ne s'agit pas seulement de l'Autriche, il s'agit 
aussi de la Prusse et de ses rapports avec le duché de Posen, il s'agit 
du duché de Schleswig, du duché de Limbourg, du grand-duché de 
Luxembourg, et une décision énergique, une décision générale, à la- 
quelle aucun pays allemand ne devra se soustraire, peut seule donner 
à l'Allemagne le solide terrain qu'il lui faut pour y élever l'empire. 
D'ailleurs, le temps n'est-il pas venu où les nationalités se reconsti- 
tuent, où les élémens communs se rapprochent et se dégagent de tout 
élément étranger? L'Autriche, chez qui les Slaves forment la majorité, 
a été représentée souvent comme un empire slave, et de fait il y a 
long-temps qu'elle à manqué à sa mission, qui était de porter et de 
faire triompher en Orient la supériorité de l'esprit germanique. En 
présence de ce mouvement des nationalités, ajoute M. Waitz, l'Autriche 
ne peut durer longt-emps : que les Slaves veuillent la conserver, je le 
comprends sans peine, car ils y seraient bientôt les maîtres; mais la 
Hongrie et la Lombardie ont un intérêt bien différent, et tôt ou tard 
l'Autriche sera infailliblement disloquée. Dans la prévision d’un tel 
événement, il n’y a pour nous que deux alternatives : ou bien il faut 
que l'Autriche allemande soit tout entière et exclusivement comprise 
dans l'empire d'Allemagne, ou bien il faut qu'elle appartienne toute et 
exclusivement à la monarchie autrichienne. Ce second cas est impos- 
sible, car l'Autriche allemande n’a pas le droit de se séparer de l’Alle- 
magne; mais, lors même que l'Autriche préférerait ce dernier parti, 
nous ferions ce sacrifice, nous le ferions avec douleur, bien persuadés 
que nos frères reviendraient bientôt à nous. » Voilà le résumé du dis- 
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cours de M. Waitz, qui exprime parfaitement les principales idées de 
cette école passionnée dont M. Dahlmann est le chef. Trancher dans le 
vif, comme disait M. Waitz, procéder révolutionnairement à l'œuvre 
de l’unité, sacrifier tout, même un état comme l'Autriche, à cette chi- 
mère du futur empire, tels sont les principes de cette école, heureuse- 
ment couverts et excusés, aux yeux du parlement, par les ardeurs brü- 
lantes du patriotisme. M. Giskra termina cette séance; M. Giskra est 
Viennois et le plus éloquent orateur du centre gauche; sa parole bril- 
lante, colorée, trop colorée souvent, et qui trahit l'homme du sud. 
exerce une séduction irrésistible; il paraît que M. Giskra est un talent 
privilégié, à qui l’on pardonne maintes choses en faveur de la mélodie 
de son langage et de son juvénile enthousiasme; il lui est permis, 
dit-on, de parler beaucoup sans rien approfondir; il lui est permis aussi 
de ne pas être très ardemment convaincu; son imagination lui tient 
lieu de tout. Dans cette discussion sur l'Autriche, M. Giskra eut un de 
ces succès à la fois éclatans et puérils qu'il obtient si souvent, un suc- 
cès dont il n’y a presque plus rien à dire quand on n'a pas entendu la 
poétique voix de l'improvisateur et les bravos de la foule enivrée. M. Gis- 
kra était-il favorable ou hostile aux deux paragraphes? J'ai relu son 
discours, et je n’en sais rien. 

La séance suivante ne fut pas moins vive. Le noble poète Uhland, le 
digne chantre du patriotisme, devait se laisser entraîner sans peine 
par les systèmes des teutomanes. Quoique très hostile à la Prusse, il 
reproduit, en effet, les principaux argumens de M. George Waitz; il 
dénonce, comme lui, l'influence toujours croissante des Slaves et craint 
de les voir absorber l'Autriche. « Vous voulez, s'écrie M. Uhland, une 
Autriche puissante et redoutable, parce que sa mission, dites-vous. est 
de s'étendre vers l'Orient et d'y porter la civilisation germanique; mais 
ne voyez-vous pas qu'elle à déjà failli à cette mission, que l'esprit al- 
lemand a subi sous son drapeau d'irréparables échecs, et que ce n'est 
pas au profit de l'Allemagne, mais au profit de la barbarie slave, que 
vous conserveriez sa puissance extérieure? L’Autriche a une autre mis- 
sion, une mission plus sacrée, qu’elle peut et doit remplir : c'est celle 
de s'attacher plus intimement à l'Allemagne et d’être le cœur de ce 
grand corps. » M. Uhland ne veut pas démembrer l'Autriche dans l'in- 
térêt de la Prusse; il veut, au contraire, enlever la monarchie des 
Habsbourg à la domination slave, il veut la ramener dans la voie de 
ses vraies destinées, et, en la rendant plus allemande, lui. faire décer- 
ner la couronne et l'empire. On voit combien de complications, com- 
bien de systèmes opposés se produisent tour à tour et obscurcissent 
encore ce périlleux débat. Si M. Uhland tient le langage de M. Waitz. 
quelle différence dans les motifs! M. Uhland a si peur de l'influence 
slave pour la monarchie autrichienne, qu'il propose, en terminant, de 
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déclarer l'urgence, c'est-à-dire de ne pas attendre une seconde lecture, 
de ne pas attendre même la fin du débat sur la constitution entière et 
de voter immédiatement les $$ 2 et 3 comme une loi distincte. Le dis- 
cours de M. Uhland obtint un immense succès; presque tous les partis, 
en effet, y trouvaient leur compte; la gauche et le comité Dahlmann 
approuvaient les conclusions, tandis que les adversaires de la Prusse 
applaudissaient aux motifs particuliers; tous enfin saluaient de leurs 
bravos enthousiastes le plus grand poète de l'Allemagne nouvelle pa- 
raissant pour la première fois à la tribune de l'assemblée nationale. 
L'orateur qui succède à M. Uhland, M. Beda Weber, me paraît un es- 
prit intelligent et sage; M. Beda Weber est Bavarois, et ce n'est pas 
l'amour de la Prusse qui l'égare; il ne se forge pas non plus de système 
pour justifier le démembrement de la puissance autrichienne; à vrai 
dire, les Slaves l’effraient peu. Ce qui l’inquiéterait sérieusement, ce 
serait la dispersion des membres de ce grand état, dispersion qui tôt ou 
tard profiterait à la Russie et lui permettrait d’envelopper l'Allemagne 
du côté de l'Orient. M. Stremayer et M. Wichmann, qui défendent les 
$S 2 et 3, M. le comte Deym et M. Berger, qui les attaquent, n’ajoutent 

rien d'important à la discussion. M. Vogt, sans doute, va ranimer l'in- 
térêt; c'est le premier orateur de la gauche qui prenne part à la lutte. 
«Si la gauche a été peu empressée de parler, c’est qu'elle est, dit 
M. Vogt, fort désintéressée dans la question. Au fond, elle approuve 
les $$S2 et 3, mais elle n'ignore pas que cette loi donnera la supré- 
malie à la Prusse, à cette Prusse que la gauche déteste presque à l'égal 
de la Russie. Cependant la gauche se dévoue, et, au risque de servir 
un ennemi, elle défend le projet de la commission dans l'intérêt de l'u- 
nité allemande. » Hélas! ne vous fiez pas trop au dévouement de M. Vogt 
et de ses amis; ce dévouement, ils l'espèrent bien, leur sera généreuse- 
ment payé, et, quand il sera question de décerner la couronne, ils sau- 
ront bien faire leurs conditions et regagner avec usure tout ce qu'ils 
auront accordé. Ce discours est un symptôme grave; l'appui de la gau- 
che, on ne peut plus en douter, donnera la victoire à M. Dahlmann. 
Prenons garde toutefois, l'aspect du débat peut changer, M. Henri 
de Gagern est à la tribune. Les discours de M. de Gagern sont toujours 
des événemens; jamais le noble orateur n’a quitté le fauteuil sans y 
être obligé par une circonstance grave et sans que l'autorité de sa pa- 
role ne déterminät le vote de l'assemblée. Quand le parlement est indé- 
cis, quand mille pensées contraires l'agitent, et que son inexpérience 
en des matières si neuves a besoin d’un guide résolu, M. de Gagern se 
lève; il parle, et la décision impérieuse de sa pensée, la gravité de ses 
argumens, la netteté persuasive de son langage, mettent fin à toutes les 
fluctuations. C'est lui qui, à l'assemblée des notables, au milieu de la 
“onfusion inouie des premières séances, a rallié vigoureusement, sous 
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le feu des démagogues, une armée sans discipline; c'est lui qui, le 
24 juin, entre les craintes de la droite et les prétentions de la gauche, 
a décidé l'assemblée à créer elle-même le pouvoir central. Aura-t-il la 
même habileté ou le même bonheur aujourd’hui? La question est plus 
grave, et la thèse qu'il soutient plus ingrate. Si M. de Gagern courait 
après la popularité, il viendrait aussi, comme tant d’autres, défendre 
les $$ 2 et 3; prendre parti pour les intérêts de l'Autriche devant une 
assemblée qui voit là un obstacle à l'unité de l'Allemagne, c’est un acte 
de courage qui honore autant l'intrépidité de l'orateur que l'intelli- 
gence de l’homme d'état. M. de Gagern commence par exposer avec 
netteté toutes les conséquences des $$ 2 et 3, le lien fragile de l'union 
personnelle se brisant bientôt, les états non allemands de l'Autriche ar- 
rachés à ses mains et livrés à tous les hasards. « Or, je le demande, au 
point de vue national, s'écrie M. de Gagern, pouvons-nous abandonner 
à elles-mêmes les parties étrangères de l'empire d'Autriche, sans nous 
soucier de ce qu'elles doivent devenir? Je crois à la mission de l'Alle- 
magne dans le monde, et je cesserais de m'enorgueillir de mon titre 
d’Allemand si toute notre mission se réduisait à élever une constitu- 
tion derrière laquelle nous n'’aurions plus qu'à jouir des douceurs dn 
foyer. L'Allemagne a recu la mission de civiliser l'Orient, et les peuples 
du Danube qui n'ont pas encore atteint la conscience d'eux-mèmes 
doivent être nos satellites dans cette marche continuelle vers le monde 
oriental. Ce n’est pas que je veuille nier le droit des nationalités. Je 
reconnais que l'Autriche doit évacuer les etats lombardo-vénitiens, je 
reconnais que tôt ou tard, mais pas encore en ce moment, elle doit 
renoncer à la Gallicie; ces seuls cas réservés, je n'admets pas la justesse 
des réclamations qui prétendent interdire à l'Autriche toute influence 
sur les pays qui l’avoisinent et qui sont une partie d’elle-mème. Bien loin 
de à, le démembrement de l'Autriche serait un attentat et contre l'Al- 
iemagne, dont la mission en Orient serait rendue impossible, et contre 
ces peuples enfans dont le salut nous est confié. » Pour réaliser ces 
principes, M. de Gagern expose tout un plan de politique; sa conclusion 
est que l'Autriche doit conserver toutes ses forces, qu’elle doit les exer- 
cer librement comme si elle formait une puissance distincte, et qu'en- 
suite l'union de l'Autriche et de l'empire allemand sera réglée par un 
traité particulier. Ce discours est écouté avec une attention glaciale. 
Des bravos se font seulement entendre çà et là, lorsque l'orateur, en 
de généreuses paroles, glorifie les futures destinées de l'Allemagne; 
mais son plan politique, mais ses vues sur l'union toute spéciale de 
l'Autriche et de l'empire déplaisent manifestement à l'assemblée. Con- 
server l'Autriche entière à la condition de lui faire sa place en dehors 
du droit commun de l'empire, c'est froisser tous les partis par un sys- 
ième inattendu; c'est mettre contre soi et le patriotisme autrichien et les 











HISTOIRE DU PARLEMENT DE FRANCFORT. 977 
théories hautaines du comité Dahlmann. Qui sait cependant si ce ne 
serait pas là le plus sage conseil, et s’il ne faudra pas y revenir? Ordi- 
nairement les discours de M. de Gagern avaient le privilége de fermer 
les discussions; M. le vice-président Simson met la clôture aux voix. 
Trente ou quarante membres se lèvent. L'homme d'état populaire de- 
vant qui tous les partis s’inclinaient, le plus grand orateur du parle- 
ment semble avoir perdu son prestige pour avoir voulu sauver la vieille 
monarchie des Habsbourg. 

On avait refusé de clore la discussion, dans la crainte d'accorder à 
M. de Gagern les apparences d’une victoire; la discussion , toutefois, 
était vraiment épuisée, et il n’y parut que trop à la séance du lende- 
main. Trois orateurs, M. Riehl, M. Maifeld et M. Wurm, prononcérent 
d'insignifiantes paroles au milieu de l'inattention générale. Enfin, 
M. Gustave Riesser, un des trois rapporteurs, monte à la tribune, ré- 
sume le debat, repousse une à une les principales objections présentées, 
celles de M. de Gagern particulièrement, et reproduit, aux applaudis- 
semens de l'assemblée, les motifs et les conclusions de la commission. 
M. de Gagern, qui a élevé tout un système en face du systéme de 
M. Dahlmann , a craint d'être gèné dans la direction des votes ou de 
uuire à la liberté de l'assemblée; c'est M. Simson qui occupe le fauteuil. 
Une foule d'amendemens déposés sur le bureau sont lus par le prési- 
dent et écartés tour à tour. Après ce travail préliminaire, le $ 2 est 
adopté par 340 voix contre 76. Presque tous les députés de la droite, 
MM. de Vincke, de Flottwell, de Bally, Schwerin , de Beisler, de Ro- 
thenhan, Gombart, de Wedemeyer, Detmold, se sont levés contre. 
Parmi les opposans des autres partis, on remarque MM. Henri de Ga- 
gern, Gfroerer et Bassermann. Une nouvelle série d'amendemens et 
de sous-amendemens vient défiler à la tribune pour être également 
repoussée; le $ 3 est voté par 316 voix contre 90. L'assemblée et les 
galeries applaudissent aussitôt, comme si elles avaient remporté une 
victoire qui dût assurer à jamais l'unité de la patrie. Hélas! cette unité 
si attendue, c'est précisément par là qu'elle deviendra impossible, et 
ces deux ou trois lignes, saluées par tant de bravos comme la fin des 
embarras de l'Allemagne, ne sont que le commencement de difficultés 
insolubles, le signal d'une longue guerre intérieure, l'arrêt de mort du 
parlement national. 

Apres l'adoption des $$ 2 et 3, les S$ 4, 5 et 6 devaient être votés 
sans peine. Il y est dit que le souverain d'états allemands et non alle- 
inands devra résider dans la capitale de ses états allemands ou y établir 
une régence. Aucun souverain étranger ne peut devenir souverain 
d'un état allemand, et aucun souverain allemand ne peut, sans re- 
uoncer à ce droit de souveraineté, accepter une couronne étrangere. 
Enfin, les états allemands particuliers conservent leur indépendance, 
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en tant qu'elle n’est pas limitée par la constitution de l'empire; ils gar- 
dent aussi toutes les dignités et tous les droits qui ne sont pas attribués 
à l'autorité centrale. Ces trois paragraphes furent admis après une 
discussion sans intérêt, et l'on passa au chapitre u, qui traite des droits 
du futur empereur. 

Les quatre &$ 7, 8, 9et 10, qui commencent le chapitre 11, attribuent 
à l'autorité centrale le droit exclusif de faire représenter l'Allemagne 
auprès des puissances étrangères. A ce pouvoir seul appartient le droit 
de nommer des ambassadeurs et des consuls, le droit d'entreprendre 
des négociations diplomatiques, de conclure des alliances, de signer 
des traités, traités de commerce, traités maritimes, traités d’extradi- 
tion, à lui seul, enfin, le droit de”régler toutes les relations internatio- 
nales. Les états particuliers de l'Allemagne, dit le $ 8, ne peuvent re- 
cevoir ou envoyer des ambassadeurs, excepté leurs plénipotentiaires, 
auprès du gouvernement de l'empire. Les états allemands sont auto- 
risés à conclure des traités avec d'autres états allemands; quant aux 
puissances étrangères, ils ne peuvent faire avec elles que des traités 
de police. Enfin, tous ces traités, qu'ils soient conclus avec des états 
allemands ou avec des états étrangers, doivent être portés à la con- 
naissance de l'autorité centrale et même soumis à son approbation, si 
les intérêts de l'empire y sont engagés. La discussion de tous ces points 
ne fut pas longue. Les $$ 7 et 8, qui enlevaient aux états particuliers 
toute leur existence politique, contenaient pourtant des questions 
graves. L'assemblée n'hésita pas. Les réclamations de la Saxe, du Ha- 
novre, de la Bavière, du Wurtemberg, qu'était-ce que cela, en vérité. 
pour ces hardis législateurs qui venaient de voter le démembrement 
de l'Autriche? Une fois décidés à tailler dans le vif, une fois l'opération 
vaillamment commencée, devait-on s'arrêter pour si peu? Vraiment 
ce spectacle est singulier; le calme de ces hommes, au moment où ils 
décrètent d'un trait de plume ce qui ne peut être que le travail des 
siècles, surprendra ceux-là même qui étaient le plus accoutumés aux 
bizarreries de l'esprit germanique. Ce n'est plus ici une assemblée de 
législateurs : c'est une académie, un institut, une brillante conférence 
d'historiens et de philosophes construisant, loin des profanes, une 
société imaginaire. M. Dahlmann est le Platon de ces poétiques pro- 
menades; l'idéal qu'il s'est formé est la règle suprème; il parle, et des 
disciples obéissans traduisent sa pensée en décrets, sans souci de ce 
bas-monde et de la vulgaire réalité. 


[LR 


Ce qui rend plus étrange encore l'inaltérable tranquillité des théo- 
riciens de l’église Saint-Paul, c’est le bruit qui se faisait autour d'eux, 
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c’est le tumulte révolutionnaire qui se propageait d’un bout de l’Alle- 
magne à l’autre. Les sénateurs romains menacés par l'épée de Brennus 
n'étaient pas plus calmes sur leurs chaises curules; seulement, au lieu 
de la fierté patriotique, c’est l’orgueil de leurs systèmes qui leur donne 
cette quiétude parfaite. Le sentiment des dangers de l'Allemagne ne leur 
fera pas retrancher une ligne de leurs projets de loi; les difficultés sans 
nombre au milieu desquelles se débat la patrie ensanglantée ne leur ou- 
vriront pas les veux sur les embarras nouveaux qu'ils lui préparent. 

Que faut-il de plus cependant? Vienne est un champ de bataille. La 
révolution du 6 octobre, mal contenue par les impuissans eflorts de 
l'assemblée nationale, à mis la ville entre les mains furieuses des dé- 
magogues; les assassins du comte Latour ont été amnistiés par cette 
convention éperdue; le désordre et la terreur sont au comble. Chaque 
jour, des milliers d'habitans émigrent; les Autrichiens et les Croates, 
le prince Windischgraetz et le ban Jellachich, marchent de diflérens 
côtés sur Vienne, et l'on sait d'avance quels seront les excès démago- 
giques de la défense. Quand une ville en révolution est menacée par 
l'ennemi, il est permis de craindre les septembrisades. Pendant ce 
temps-là, la gauche du parlement de Francfort envoie à Vienne une 
députation de trois membres pour féliciter le peuple autrichien de sa 
glorieuse révolution : ces trois membres sont MM. Robert Blum, Mau- 
rice Hartmann et Jules Froebel. Les clubs les reçoivent avec enthou- 
siasme, et M. Robert Blum, qui, en 1845, avait si bien su contenir 
l'émeute de Leipsig, ne craint pas d’excuser les crimes de la populace 
et de transformer en un incident de la lutte l'horrible assassinat du 
ministre de la guerre. Bien plus, enivré de la vue des barricades, forcé 
de satisfaire cette foule furieuse qu'il est venu complimenter, M. Blum 
va se donner bientôt l’'épouvantable rôle de Danton; au moment où le 
prince Windischgraelz commencera le siége de la ville, M. Robert Blum 
tiendra un de ces discours qui ont pour conclusion ordinaire des flots 
de sang répandus et des têtes plantées au bout des piques. Il dénoncera 
les modérés qui se battent mollement, il proclamera la nécessite des 
mesures énergiques, il parlera enfin comme parlait à Paris le ministre 
de la révolution, la veille au soir du 2 septembre. Qu'allait faire M. Ro- 
bert Blum au milieu des clubs de Vienne, lui qui, par la modération de 
son esprit, s'était long-temps concilié l'estime de ses adversaires au par- 
lement de Francfort? Tel est l'entrainement des situations fausses, telle 
est la faiblesse de ces hommes qui se croient les chefs du peuple, et qui 
ont acheté ce misérable honneur au prix de la conscience et de la liberté. 
M. Robert Blum était-il libre? sa conscience lui appartenait-elle encore, 
lorsqu'il justifiait les meurtriers du comte Latour, lorsqu'il poussait à 
de nouveaux crimes et s’apprêtait à jouer le rôle de Danton? On peut 
être divisé sur les questions politiques, notre pauvre humanité est si 
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peu de chose, que les plus absurdes systèmes trompent chaque jour de 
zenéreux esprits; ce qui n'admet pas de dissentimens, grace à Dieu, 
c'est l’éternelle morale : le sang est du sang, malgré tous les sophistes, 
et l'assassin est un assassin. Il semble, en vérité, que l'esprit révolu- 
tionnaire propage par instans une concurrence fébrile, une diabolique 
émulation dans le mal. M. Robert Blum et M. Arnold Ruge étaient à 
Francfort les deux coryphées du côté gauche : M. Ruge était le chef des 
esprits violens, des jeunes hégéliens, des aventuriers et des athées, 
M. Robert Blum eût voulu rallier autour de lui les démocrates honnêtes 
Une considération méritée, je l'ai dit, lui faisait une belle place à l'église 
Saint-Paul. Or, voilà que M. Arnold Ruge abandonne insolemment l'as- 
semblée nationale, afin d'installer un congrès démocratique au milieu 
même du foyer révolutionnaire de Berlin; aussitôt M. Robert Blum, 
resté seul chef de la gauche, retombe sous la domination de ce parti, 
et, craignant de rester en arriere, il part pour Vienne des la premiere 
émeute. Si M. Robert Blum eût été maître de ses actes, c'est à Francfort 
qu'était sa place ,ou il n'aurait paru à Vienne que pour y rétablir l'ordre, 
pour y réprimer la démagogie, pour y faire enfin ce qu’il avait si noble- 
ment fait à Leipsig après l'insurrection de 184. 

C'est au milieu de ces émotions continuelles que le parlement déli- 
bérait sur la constitution de l'empire. Le jour où s'ouvrit le débat sur 
la vie ou la mort de l'Autriche, on apprenait à Francfort que le prince 
Windischgraetz était obligé de canonner les murs de Vienne. Le 22 oc- 
tobre, la ville était déclarée en état de siège, et l'attaque commençait 
le lendemain. Pendant tout le temps que dura cette discussion extra- 
ordinaire, on recevait de jour en jour le bulletin du champ de bataille, 
lamentable récit où chaque parti sérieux ne pouvait trouver que des 
sujets de larmes. Après les violences de la démagogie, c'étaient les 
duretés de la réaction. La ville capitula le 29 et remit son sort sans 
conditions entre les mains du prince Windischgraetz. Les révolutions 
brutales portent partout les mêmes fruits, et nous vivons dans un temps 
où l'on s'estime heureux de passer du joug des clubs sous la rude pro- 
tection du sabre. Les nouvelles de Berlin n'étaient pas moins inquie- 
tantes. Excités par les événemens de Vienne, les démocrates prussiens 
tentérent un coup de main le 31 octobre, bien décidés à faire une se- 
conde révolution, qui réparerait les négligences et les oublis de la 
première. La révolution eut lieu en sens inverse; Frédéric-Guillaume 
se rejeta brusquement dans le parti extrème, comme si les événemens 
de mars étaient tout à coup effacés de l'histoire. I forma un nouveau 
ministère, un ministère qui découvrait clairement la pensée person- 
nelle du souverain et laissait entrevoir une lutte prochaine, une lutte 
irritée, entre Frédéric-Guillaume et les députés du pays. Le président 
de ce cabinet était un oncle du roi, le vieux comte de Brandebourg; 
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les ministres, absolument privés d'initiative et d'autorité personnelle, 
n'avaient pour eux qu’un dévouement de commis à toutes les formes 
et à toutes les idées de l’ancien régime; c'était M. de Ladenberg, le 
confident et le disciple de M. Eichhorn, c'était surtout le sombre et 
austère Manteuffel, un homme d'état d'avant le déluge, disait M. de 
Vincke. L'assemblée ne voulut pas reconnaître ce ministère, qui ne 
sortait pas de ses rangs et ne représentait qu'une impuissante mino- 
rité. Il y eut des scènes graves à Potsdam entre la députation et le 
roi. L'irritation augmenta lorsque le ministère, pour rendre au pou- 
voir législatif toute son indépendance, pour le soustraire à la domina- 
tion des clubs, signa l'ordonnance qui le transportait à Brandebourg; 
l'assemblée résista, et l'émeute recommençait déjà sur plusieurs points; 
le 12 novembre, Berlin fut déclaré en état de siége. 

Pendant tout le mois d'octobre et la plus grande partie de novembre, 
si l'historien du parlement de Francfort veut reproduire l’exacte phy- 
sionomie de l'assemblée, il est obligé de mener de front le récit des 
émeutes et les débats de la constitution de l'empire. Tout cela se déve- 
loppe à la fois dans les séances du parlement. Le 9 et le 40 novembre. 
on avait discuté et voté rapidement quatorze paragraphes de la consti- 
tution, c'est-à-dire les chapitres nr et 1v, concernant l’armée et la ma- 
rine; le 14, il fallut interrompre le débat pour s'occuper des affaires 
de Prusse. L'ambition du parlement de Francfort était de se poser 
comme un pouvoir modérateur entre la démagogie et la réaction; l'a- 
vénement du nouveau ministere prussien , la translation de la chambre 
à Brandebourg, parurent aux députés de Saint-Paul une violation fla- 
grante des principes constitutionnels, et un débat très vif's’'engagea sur 
les mesures que le parlement devait prendre. Trois partis furent pro- 
posés. « Vous n'avez rien à faire, disaient M. de Vincke et ses amis; 
avez-vous empêché la domination des clubs à Berlin? avez-vous em- 
pêché la tyrannie populaire de peser pendant six mois sur l'assemblée, 
sur la ville, sur tout le pays? De quel droit vous opposez-vous aujour- 
d'hui à un ministère qui a accepté la mission de rétablir l'ordre? Peut- 
être vaudrait-il mieux que cette mission fût confiée à d’autres mains; 
mais savez-vous si on l'eût acceptée? Que Manteuffel représente l'esprit 
des temps passés, soit; ce n’en est pas moins un homme d'honneur, et 
il à promis de rester fidèle à la constitution. Attendez au moins ses 
actes. » La droite coneluait par un ordre du jour qui reconnaissait le 
droit de la Prusse et dispensait le gouvernement central de toute in- 
tervention dans cette affaire. La gauche, au contraire, demande impe- 
rieusement trois choses; elle veut : 1° que l'assemblée prussienne con- 
tinue de siéger à Berlin; 2 que la liberté de ses délibérations soit 
assurée, c'est-à-dire que le gouvernement lève l'état de siège; 3° qu'un 
ministère libéral succède au ministère Brandebourg. Cette proposition 
est très vivement soutenue par MM. Wydenbrugk, Loewe et Henri Si- 
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mon (de Breslau). La majorité enfin, d’accord avec la gauche pour 
exiger le changement du ministère, émet simplement le vœu que l'as- 
semblée soit rappelée de Brandebourg à Berlin aussitôt que la situa- 
tion le permettra. M. Biedermann, M. Welcker et M. de Beckerath font 
triompher cette opinion, adoptée par 239 voix contre 189. A la fin de 
cette même séance du 14 novembre, le bruit de la mort de Robert 
Blum fusillé à Vienne par l’ordre du prince Windischgraetz met tous 
les esprits en émoi. M. Simon (de Trèves) adresse des interpellations 
au ministère de l'empire, et, déclarant que l'exécution d’un membre 
du parlement doit être considérée comme un meurtre, il somme le gou- 
vernement de prendre toutes les mesures nécessaires pour le châtiment 
des coupables. M, Robert Mohl, ministre de la justice, répond que deux 
membres de l'assemblée nationale viennent de partir immédiatement 
pour Vienne, chargés d'instructions spéciales; il convient d'attendre 
leur rapport; les deux délégués sauront défendre les droits du par- 
lement, et prendre sous leur protection les représentans qui se trou- 
vent encore en Autriche. Du reste, la proposition de M. Simon (de 
Trèves) est renvoyée à un comité spécial. Deux jours apres, à la séance 
du 16, M. Kirchgessner, rapporteur du comité, lit ses conclusions à la 
tribune; elles se terminent ainsi : « L'assemblée nationale enjoint-au 
ministère de prendre les plus énergiques mesures pour punir ceux qui 
directement ou indirectement sont responsables du meurtre de Robert 
Blum. » Et ce décret si grave est voté sans discussion à l'unanimité. 
La mort tragique de Robert Blum ajoutait une complication nou- 
velle à une situation déjà pleine de troubles et de périls. Que l'agita- 
teur de Vienne, que le fougueux orateur des clubs et des barricades ait 
mérité un châtiment, il me paraît difficile de le nier. Je ne comprends 
pas davantage que Robert Blum püût se retrancher derrière son titre de 
député de Francfort, lui qui était venu à Vienne, non pas au nom du 
parlement, mais malgré sa volonté expresse, et qui certainement, par 
ses discours, par sa conduite, par ses allures de Danton au milieu d’une 
population consternée, avait mis de côte ses privilèges pour conduire 
plus librement la révolution. La prudence cependant ne devait-elle pas 
faire fléchir les rigueurs du summum jus ? Ne fallait-il pas concilier des 
devoirs différens, et demander à l'assemblée de Francfort l'autorisa- 
tion de juger un de ses membres? Pourrait-on mème assurer qu'il n'y 
a eu que ce sentiment d'une inflexible justice dans l’exécution du cou- 
pable? Oui, il faut oser le demander, n'y a-t-il pas eu là comme un 
défi au parlement national, à ce parlement qui, dans les $$ 2 et 3 de la 
constitution, posait en principe le démembrement de l'Autriche et con- 
sacrait d'avance par ses votes ce que les Hongrois réclamaient par les 
armes? Ainsi, de part et d'autre, les fautes s'enchainent et se multi- 
plient. L’attitude du parti Dahlmann vis-à-vis de l'Autriche a amené 
l'exécution de Robert Blum, et cette exécution, faite au mépris du par- 
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lement, va renouveler par toute l'Allemagne l’effervescence des esprits. 
Leipsig, la patrie de Robert Blum, est en proie à une agitation formi- 
dable; le bruit et l'émotion, la pitié et la colère, se répandent de Vienne 
à Berlin, et de Berlin à Francfort. En un instant, le coupable est de- 
venu un martyr. On prépare des cérémonies mortuaires, on célèbre 
des ovations expiatoires : le drapeau noir flotte en signe de deuil sur 
les tours de Mayence; l'assemblée nationale enfin, toute frémissante 
sous l’outrage, ne laisse pas même ouvrir le débat, et silencieusement, 
par un vote unanime, elle ordonne au ministère de l'empire de châtier 
le prince Windischgraetz! 

Que devient cependant la constitution au milieu de ces émotions 
brülantes? Le chapitre 1, concernant les attributions de l'empire 
(Reichsgewalt), n'offre plus heureusement de difficultés bien graves 
depuis que les principes ont été admis, depuis que le pouvoir central 
est seul investi du droit de faire les traités et de nommer les ambassa- 
deurs, depuis enfin que les troupes impériales sont mises à sa dispo- 
sition, et que les forces maritimes ne relèvent que de son commande- 
ment. Les $$ 25 à 98, relatifs à la navigation fluviale, les &S 29 à 32, 
qui traitent des chemins fer, 33 à 39, qui établissent l'unité douanière, 
et 40 à 45, qui mettent les télégraphes et les postes entre les mains du 
gouvernement impérial, sont votés après d'’insignifians débats dans 
l'espace de quatre séances. Les $$ 46 à 51 traitent de l'unité de mon- 
naie, de la banque et des impôts; les &$ 52 et 55 prévoient les guerres 
intérieures, les luttes d'état à état, ou les conflits d’un état particulier 
avec le gouvernement impérial; ils indiquent les moyens que devra 
employer ce gouvernement pour rétablir la paix; ils lui accordent aussi 
le pouvoir d'étendre ou de restreindre, selon les circonstances, le droit 
d'association, et lui imposent le devoir de prendre toutes les mesures 
d'hygiène et de salubrité publique. Enfin, les $$ 56 à 61 s'occupent de 
la nature des lois que pourra faire et promulguer l'autorité centrale, et 
de l’unité qu’elle devra établir entre les législations particulières. Ainsi 
les attributions de l'empire sont constituées; le gouvernement impérial 
a dans les mains tous les droits et toutes les forces; les royautés ne sont 
plus que des préfectures héréditaires, qui conserveront encore leur 
cour, leur liste civile, l'éclat de la fortune et tous les avantages person- 
nels au souverain, jusqu’à ce que le temps se charge de leur enlever 
ce dernier simulacre de pouvoir et de les médiatiser sans résistance. 


IV. 


Les affaires de Berlin et de Vienne préoccupaient toujours les esprits, 
et depuis que le parlement avait cru nécessaire d'intervenir au milieu 
de cette double lutte, on se demandait avec anxiété comment l'hon- 
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neur de l'assemblée nationale sortirait sain et sauf de ces laborieuses 
entreprises. Pour obéir au vote du 14 novembre qui lui dictait une po- 
litique de conciliation entre l'assemblée prussienne et la couronne, le 
ministère de l'empire avait envoyé M. de Gagern à Berlin, et, avant 
même que le gouvernement de l'archidue Jean eût reçu l'étrange mis- 
sion de juger les juges de Robert Blum, dès le commencement de l'in- 
surrection viennoise, M. Welcker était parti pour Ollmütz, chargé de 
faire prévaloir l'esprit de prudence et de paix sur les conseils de la ven- 
geance, M. Welcker n'avait pas réussi, puisque Robert Blum avait été 
fusillé. On ne saurait dire si M. de Gagern fut plus heureux: la situa- 
tion de Berlin s’améliora bientôt; mais il est évident que ce résultat 
était dû bien plus aux caprices de Frédéric-Guillaume qu'à l'influence 
de l'envoyé de Francfort. Quelques jours en effet apres le retour de 
M. de Gagern, on apprit que l'assemblée prussienne était dissoute, et que 
Frédéric-Guillaume avait octroyé à ses sujets une constitution. L'as- 
semblée avait été long-temps opprimée par les clubs, une minorité fac- 
tieuse entravait ses efforts, et le travail de la constitution avançait avec 
une lenteur désespérante : Frédéric-Guillaume saisit cette occasion, et, 
avec cette intrépidité fantasque qui fait le fonds de son caractère, il 
venait de donner à la Prusse la constitution la plus libérale de l'Eu- 
rope (5 décembre 1848). Heureux de pouvoir octroyer une charte à 
ses sujets et de se dire solennellement roi par la grace de Dieu, ce grand 
défenseur des idées féodales faisait enfin toutes les sérieuses et lé- 
gitimes concessions que tant d'hommes éminens, depuis M. Hanse- 
mann jusqu'à M. de Vincke, lui avaient demandées vainement à la 
diète de 1847. Quant aux affaires générales de l'Allemagne, quant à la 
question de l'empire et au démembrement de l'Autriche, il était diffi- 
cile de pressentir l'opinion du roi de Prusse. Frédéric-Guillaume de- 
vait convoiter la couronne impériale; la Prusse croit fermement à sa 
mission , elle se vante d'être appelée à reconstituer l'Allemagne, et sa 
politique hardie en maintes circonstances semble justifier cette foi. 
Comment accepter pourtant une constitution qui ordonnait ou bien le 
démembrement ou bien l'exclusion absolue de la monarchie autri- 
chienne? Comment recevoir l'empire des mains d'un parlement révolu- 
tionnaire? Et que de difficultés pour obtenir l'assentiment des souve- 
rains! Frédéric-Guillaume ne renonçait pas à son ambition; il attendait, 
aussi habile à ne rien promettre qu'à ne point décourager l'assemblée. 
La constitution, d’ailleurs, n’était pas votée tout entière au com- 
mencement de décembre, et Frédéric-Guillaume ne savait pas encore 
à quel prix il achèterait l'empire. Il connaissait l'étendue de son pou- 
voir, les attributions, les droits, les privilèges merveilleux de l'auto- 
rité centrale; tout ce beau chapitre, si plein de séductions, avait été 
voté sans opposition sérieuse par une majorité immense, il restait à 
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savoir comment s'exercerait cette autorité, avec qui seraient partagés 
ces droits, quelle serait enfin la part des représentans du peuple dans 
le gouvernement de l'Allemagne. On vota bientôt le chapitre mr, où le 
législateur institue un tribunal de l'empire ( Xeichsgericht) chargé de 
juger les querelles des états entre eux et leurs conflits avec le pouvoir 
central, et on arriva à l'’importante question de la diète (Reichstag). 
C'est le 4 décembre que cette discussion commença. Y aura-t-il deux 
chambres où une assemblée unique? Tel est le premier point en litige. 
Le projet de la commission établit deux chambres, la chambre des 
états (Staatenhaus) et la chambre du peuple (Volkshaus). La première 
représentera les gouvernemens particuliers, qui y enverront chacun 
un certain nombre de députés selon leur importance réciproque; la 
Prusse aura 40 délégués dans ce conseil, l'Autriche et la principauté 
de Lichtenstein 36, la Bavière 16, la Saxe 10, le Hanovre 10, le Wur- 
temberg avec les principautés de Hohenzollern-Hechingen et Sigma- 
ringen 10, le duché de Bade 8, la Hesse-Électorale 6, ete., ete. IL y aura 
en tout 176 représentans. Ces représentans seront élus, moitié par les 
gouvernemens, moitie par les chambres. Quant à la chambre du peuple 
(Volkshaus), elle se compose des représentans de la nation allemande, 
et une loi spéciale réglera l'élection. Le premier article de ce chapitre 
fut l'objet d'une discussion assez vive; M. Vogt ne voulait pas que les 
gouvernemens fussent représentés, il demandait une assemblée uni- 
que, comme si ce système, déjà fâcheux dans un pays vigoureuse- 
ment centralisé, ne présentait pas plus d'inconvéniens et de périls dans 
une fédération. M. Maurice Mohl fait une proposition dans le même 
sens. Bien qu'il n'appartienne pas à la gauche, M. Maurice Mohl vote 
avec elle toutes les fois qu'il s'agit d'établir la plus grande centrali- 
sation possible en Allemagne; M. Mohl est le vrai fanatique de l'unité, 
et ce ne sera pas sa faute, dit un publiciste, si le gouvernement de 
l'empire ne pèse pas chaque botte de foin qui passe le Rhin à Kehl. 
Malgré les efforts de M. Vogt, malgré l'opiniâtreté de M. Maurice Mohil, 
le système des deux chambres triomphe, consacré par 331 voix con- 
tre 95. Aussitôt une foule d’amendemens sont présentés de toutes 
parts au sujet des articles n et nr, qui règlent la composition du Staa- 
tenhaus et la répartition des voix. Tandis que la gauche demande l'é- 
lection de la chambre des états par la chambre du peuple, les députés 
du centre se disputent les voix partagées entre les différens pays de 
l'Allemagne. Chacun prêche pour son couvent, chacun glorifie sa ville 
et son clocher; il y a tel conseiller aulique de Cassel ou de Gotha qui 
s’indigne le plus sérieusement du monde du médiocre rôle attribué 
au gouvernement de son grand-duc. N'oublions pas qu'il s'agit ici de 
mettre un terme aux longues divisions de l'Allemagne, et que cette 
assemblée est passionnée pour l'unité; mais telle est la force de l'habi- 
tude, telle est l'inévitable victoire des mœurs et des passions sur les 
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prétentions des systèmes. Les Allemands adorent d'une façon abstraite 
je ne sais quelle unité impossible, et à chaque instant l'esprit local, 
l'esprit de race et d’antagonisme éclate malgré eux dans leurs dis- 
cours. M. Dahlmann s’opposa énergiquement à toute modification des 
articles n et int; «la répartition des voix, disait-il, a été étudiée avec 
soin; elle forme un ensemble dont toutes les parties s'enchaïnent, et 
il est impossible de détacher une seule pierre de l’édifice sans le ruiner 
tout entier. » Cette considération, présentée avec une autorité dogma- 
tique, fit disparaître les ambitions provinciales; le système de l'unité 
imposa silence aux vieilles rancunes, et le projet de la commission fut 
adopté par une majorité considérable. 

L'article rv du même chapitre ($$ 12, 43, 14) établit qu'une rému- 
nération est due aux députés; les députés du Sfaatenhaus seront rétri- 
bués par les états qui les envoient, les députés du Volkshaus seront payés 
par le trésor de l'empire. Aucun député ne pourra accepter de mandat 
impératif, ni faire partie des deux chambres à la fois. L'article v 
($S 15, 16, 17, 18, 19) statue sur les conditions du vote, sur le nombre 
exigé de députés présens, sur les différentes sortes de majorité selon 
la nature ou l'importance des lois. 11 décide que la loi a besoin de l'as- 
sentiment des deux chambres; il refuse enfin le veto absolu au gou- 
vernement de l'empire et ne lui accorde que le veto suspensif. Cette 
discussion du veto fut très vive. M. de Vincke ne manquait pas de 
bonnes raisons quand il demandait pour le gouvernement central une 
autorité plus forte, un moyen de ne pas être annihilé par les chambres. 
Dans l'intérêt mème de cette unité tant désirée, ne devait-on pas 
songer à la triste situation du pouvoir impérial? Ne serait-il pas obligé 
peut-être de résister, dans la chambre haute aux prétentions des états 
particuliers, dans la chambre du peuple aux empiètemens démago- 
giques? Les coalitions de deux partis contre un ennemi commun sont- 
elles rares dans l'histoire parlementaire, et si les deux chambres, 
quoique représentant des intérêts bien opposés, s’unissaient pour la 
ruine du gouvernement central, devait-on le désarmer d'avance et le 
livrer à leurs coups? M. Welker n'aperçoit pas ce danger; M. Mitter- 
maier rappelle les malheurs que le veto absolu attira sur Louis XVI, 
et la fausse application qu'il fait de ce sinistre exemple prouve qu'il 
confond deux situations tout-à-fait dissemblables. Louis XVI n'avait 
pas à créer l'unité de la France; quand la France accomplit ce travail 
sur elle-même, le pouvoir central, je veux dire la royauté, avait mieux 
que le veto absolu, elle avait une autorité sans contrôle; Louis XI, Ri- 
chelieu, Louis XIV, n'étaient pas désarmés, ce me semble, en face de 
la Bourgogne et de la Bretagne, en face des intrigues aristocratiques 
et des fantaisies de la fronde. Mais non, l’histoire n’est rien pour les 
législateurs de Saint-Paul; l'Allemagne se transformera subitement 
sans avoir à traverser toutes les phases que les lois de la logique ont 
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imposées aux autres peuples; à quoi bon s'inquiéter des moyens? à 
quoi bon la prévision des dangers de l'avenir? Il suffit de décréter 
l'unité. Rendons justice à M. Dahlmann; il comprit bien que, dans la 
situation actuelle de l'Allemagne et jusqu’à ce que l'unité fût sérieu- 
sement établie dans les mœurs, le veto absolu était la protection né- 
cessaire de l'empire. Ses efforts furent inutiles; une majorité bien 
faible , il est vrai, une majorité de trois voix, repoussa le veto absolu. 
D'un autre côté, la proposition de la gauche qui enjoignait à l’auto- 
rité centrale d'exécuter purement et simplement les décisions des 
chambres fut rejetée sans discussion. Puis vint une série de proposi- 
tions et d'amendemens qui, conçus dans un meilleur esprit, ne furent 
pas cependant plus heureux. La majorité se réunit enfin sur la rédac- 
tion de M. Fallati : « Toute mesure adoptée par les chambres et re- 
poussée par le gouvernement central peut être discutée de nouveau; 
quand elle a été votée dans trois sessions consécutives, elle n'a plus 
besoin de la sanction du gouvernement pour devenir loi de l'empire. » 

Tandis qu'on délibérait sur cet important chapitre des deux cham- 
bres, les préoccupations des esprits au sujet de l'Autriche s’accrois- 
saient de jour en jour. Il ne s'agissait plus d'une révolution désormais 
comprimée, il ne s'agissait même pas des vengeances de la réaction; 
un régime plus miséricordieux avait succédé aux cruelles nécessités 
de l'état de siége. Ce qui inquietait ou irritait les députés de Saint- 
Paul , c'était l'attitude du gouvernement autrichien au sujet des &$ 2 
et 3 du chapitre r°° de la constitution, c'était la réponse ferme et hau- 
taine que le ministère Schwarzenberg venait de signifier au parle- 
ment. Le ministère Schwarzenberg, en prenant le pouvoir, avait fait 
connaître son programme par la note du 27 novembre. Le maintien 
de l'Autriche avec toutes ses forces, la fusion de toutes les races et de 
tous les territoires en un grand corps d'états, tel était le but que se 
proposait M. le prince de Schwarzenberg. « La ferme durée de la mo- 
narchie autrichienne avec la complète unité de tous les états qu'elle 
embrasse, c'est là, disait-il, un impérieux besoin et pour l'Allemagne 
et pour l'Europe. Quant aux rapports à établir entre l'Autriche et l'AI- 
lemagne nouvelle, on ne pourra s’en occuper que lorsqu'elles auront 
accompli toutes les deux leur travail de rajeunissement et qu'elles se 
seront donné de solides institutions. Jusque-là, l'Autriche continuera 
à remplir fidèlement ses devoirs. Dans toutes les relations extérieures, 
nous saurons défendre la dignité et les intérêts de l'empire autrichien, 
et nous ne permettrons à aucune influence égarée de troubler le libre 
travail de notre développement intérieur.» Le programme était clair, 
et la menace directe. L'Autriche n'accepte pas votre constitution, di- 
sait le ministère d'Ollmütz; elle réserve toute sa liberté et continue sa 
vraie mission, qui est d’unir fortement toutes les parties de la monar- 
Chie. Maintenant faites des lois, créez des institutions; quand la nou- 
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velle Allemagne sera constituée, nous verrons dans quelles conditions 
nous devons nous unir à elle; jusque-là, ne touchez pas à l'Autriche. 
Ce langage altier avait causé de profondes émotions à l'église Saint- 
Paul. Les journaux dévoués à la Prusse attaquaient chaque jour l'Au- 
triche avec une vivacité inouie. Le journal de M. Dahlmann particu- 
lièrement, la Gazette allemande {Deutsche Zeitung), se faisait remarquer 
par l’âpreté de sa polémique. Elle demandait à grands cris un nou- 
veau ministère, un ministère mieux armé pour cette lutte; M. de 
Schmerling en effet, le ministre de l'empire pour les affaires étran- 
gères, est un député autrichien, et ce n'était pas à lui de représenter 
dans ce conflit la volonté souveraine du parlement. La Gazette alle- 
mande osait même s'étonner que l’archiduc Jean n'eût pas encore dé- 
posé ses pouvoirs. Il devenait urgent tout au moins de donner un 
successeur à M. de Schmerling. M. Henri de Gagern était l’homme 
d'état le plus considérable de l'assemblée, et personne assurément ne 
pouvait mieux, je ne dis pas résoudre ce problème, mais le débrouiller 
d'abord et amortir peu à peu les prétentions contraires. Ce choix, par 
malheur, à côté de grands avantages, offrait aussi de graves inconvé- 
niens. Le système que M. de Gagern avait développé à la tribune pou- 
vait sembler, à certains égards, celui-là même que le ministère 
Schwarzenberg venait de proclamer d'une manière si hautaine dans 
sa note du 27 novembre. Maintien de la monarchie autrichienne et 
séparation provisoire de l'Autriche et de l'Allemagne jusqu'à ce que 
leur union fût établie plus tard par une loi spéciale, c'est là ce qu'a- 
vait demandé M. de Gagern, et c’est ce qu'on demandait aussi à Ollmütz. 
Que de différences cependant! En sauvant la monarchie autrichienne, 
M. de Gagern concluait qu'elle devait rester hors de la confédération 
germanique; c'est à ce prix-là seulement qu'il lui permettait de ne 
pas se démembrer. M. le prince de Schwarzenberg au contraire, en 
maintenant l'unité de l'Autriche, voulait aussi maintenir son rang, 
c'est-à-dire sa vieille suprématie au sein de l'Allemagne. Ce n'est pas 
tout : cette opinion de M. de Gagern n'était pas celle du parlement; le 
seul échec que M. de Gagern eût subi à l'église Saint-Paul, il l'avait 
subi précisément sur cette question, et c'était lui qu'on choisissait 
pour terminer, au nom du parlement, cette difficile affaire! M. de Ga- 
gern allait-il apporter un programme conforme à sa première opinion, 
ou bien abandonnerait-il sa propre politique pour adopter le système 
de la majorité? On se le demandait de toutes parts avec un étonnement 
inquiet. Quant à M. de Gagern, après une longue et cruelle hésitation, 
pressé enfin par le péril, déterminé par l'intérêt de cette assemblée 
nationale à laquelle il avait consacré toutes ses veilles, il prit le seul 
parti qui pût lui convenir : il résolut de conformer son programine à 
son opinion et de provoquer un vote; la majorité déciderait s’il devait 
garder ou quitter son portefeuille, 
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V. 


Le 18 décembre, M. Henri de Gagern, nommé ministre de l'intérieur 
et des affaires étrangères à la place de M. de Schmerling, lut à la tri- 
bune son programme d’avénement. D'après ce programme, M. de Ga- 
gern déclarait l'Autriche exclue de cette fédération d'états que devait 
former l'Allemagne nouvelle, La note du prince Schwarzenberg avait 
dit : « L'unité complète, indissoluble, de tous les pays qui composent 
la monarchie autrichienne est nécessaire à l'Allemagne et à l'Europe. 
L'Autriche verra plus tard comment elle doit s'unir avec l'Allemagne. » 
M. de Gagern, prenant à la lettre cette proposition, en concluait que 
l'Autriche ne faisait pas et ne ferait jamais partie de l'empire. Ce n'est 
pas là, on se le rappelle, ce qu'avait voulu l'assemblée nationale; en 
votant les $$ 2 et 3 du chapitre re de la constitution, elle avait entendu 
mettre d'un côté les provinces non allemandes de la monarchie des 
Habsbourg, — de l'autre l'Autriche allemande, — et, en abandonnant 
celles-là, s'attacher plus fortement celle-ci. Quant à exclure l'Autriche 
entière de l'empire d'Allemagne, c'était la une entreprise qui devait 
paraitre monstrueuse au patriotisme germanique. On voulait bien af- 
faiblir l'Autriche, la mutiler, lui enlever ce qui est sa nature même, 
on voulait bien la placer ainsi dans l'empire où elle n'aurait tenu qu'un 
rang inférieur; mais exclure de la fédération allemande un état qui, 
pendant des siècles, a représenté toute l'Allemagne, il semblait que ce 
fût une trahison, un crime de lèse-patrie. Toute cette partie du pra- 
gramme de M. de Gagern soulève de violens murmures. Après la lee- 
ture, les coleres redoublent; M. Venedey demande que le programme 
soit rejeté sans discussion, et M. Reitter (de Prague), M. Plathner. 
M. Maurice Hartmann, parlent dans le même sens avec une irritation 
croissante. Heureusement de plus sages conseils l'emportent, une com- 
mission est nommée, et le programme de M. de Gagern sera l'objet 
d'un débat réfléchi. Cette commission pourtant est hostile à M. de Ga- 
gern; elle se compose de députés de la gauche et de députés autrichiens. 
Les députés autrichiens ne veulent pas que leur patrie soit placée en 
dehors de la confédération; les députés de la gauche, infidèles à ce dé- 
vouement dont parlait M. Vogt, combattent M. de Gagern, dont le sys- 
tème donnera infailliblement la couronne impériale au roi de Prusse. 

Ces événements se passaient dans les derniers jours du mois de dé- 
cembre; les fêtes de Noël et du jour de l'an firent ajourner le débat, 
et pendant plusieurs semaines ces grands intérêts, demeurés en sus- 
pens, cCommuniquerent aux esprits une agitation extraordinaire. Jamais 
les antipathies de la Prusse et de l'Autriche ne s'étaient manifestées 
avec plus de violence. Ce parlement, qui devait enfanter l'unité vatio- 
nale, était désormais un champ de bataille où deux armées ennemies, 


tt 


PT st PCR 


Re Me A VA 


EE me 


gra erer 


Sn ETES 


rer 








AA NS 


DEN TE 


rer 


te ere PAIE NMANS 


PE REG 





méhS te 


390 REVUE DES DEUX MONDES. 

l’armée du nord et l’armée du sud, s’apprêtaient à déchirer la patrie. 
Qu'était devenu ce drapeau rouge, noir et or si souvent arboré à Franc- 
fort depuis le 31 mars, et sous lequel on était si fier de marcher? Voici 
d’un côté le drapeau noir et blane, de l’autre le drapeau noir et jaune, 
Autrichiens et Prussiens se poursuivent d'une haine irréconciliable; on 
se croirait au temps des gibelins et des guelfes. Tandis que M. de Ga- 
gern et M. de Schwarzenberg échangent des notes menaçantes ou se 
contredisent avec aigreur, les journaux de Francfort et de Berlin en- 
veniment la lutte par une polémique furieuse. M. Gervinus, dans la 
Gazette allemande, dirige le feu contre les députés autrichiens; ceux-ci 
forment un nouveau comité sous la présidence de M. de Schmerling; 
tous les ennemis de la Prusse, les Bavaroiïs, les ultramontains, une 
partie de la droite et la gauche entière, se joignent à eux. Il n’y a plus 
de partis politiques, il n’y a que des nationalités aux prises. Républi- 
que ou monarchie, monarchie constitutionnelle ou monarchie féodale, 
toutes ces questions, qui ont passionné jusqu'ici l'assemblée, passent 
désormais au second rang; la lutte n’est plus que dans ces deux mots : 
Prusse ou Autriche! N'oublions pas un événement qui donne plus d'in- 
térêt encore à cette dramatique controverse. Ébranlé par les trois ré- 
volutions de mars, de mai et d'octobre, effrayé du grand travail de 
reconstitution exigé par le bouleversement de l'Autriche, l'empereur 
Ferdinand Ier avait abdiqué le 5 décembre. 11 voulait, disait-il, laisser 
cette tâche à des mains plus jeunes; il pensait surtout qu'une royauté 
nouvelle serait mieux à l'aise, et qu'aucun engagement dans le passé 
ne l’empècherait de faire face à toutes les difficultés d’une situation si 
grave. Tels étaient donc les deux prétendans à l'empire : d’un côté, le 
roi qui venait de donner à la Prusse une constitution toute libérale, 
de l’autre un jeune empereur de dix-huit ans, à qui son père avait 
laissé le trône pour sauver les destinées de l'Autriche. Le dernier acte 
de Frédéric-Guillaume IV augmentait l'ardeur de ses partisans; l'ab- 
dication de l'empereur d'Autriche semblait imposer des obligations 
plus étroites aux défenseurs de François-Joseph fer. 

Singulier rapprochement ! C'était le même jour que ces deux évé- 
nemens avaient eu lieu. Le 5 décembre 1848, Ferdinand I: signait son 
acte d’abdication , tandis que Frédéric-Guillaume IV octroyait sa charte 
à ses sujets. En descendant du trône pour y placer son fils, l'empereur 
d'Autriche avait l'air de rappeler à toute l'Allemagne l'antique gloire 
de la maison de Habsbourg. Le vieux monarque dans son acte d’abdi- 
cation, et le jeune empereur dans les premiers décrets de son règne, 
inscrivaient solennellement, sans en omettre un seul, tous les titres 
de ces princes en qui l'Allemagne s'était personnifiée depuis des siècles. 
L'empereur d'Autriche s’intitulait roi de Hongrie et de Bohème, roi 
de Lombardie et de Venise, roi de Dalmatie, de Croatie, de Slavonie, de 
Gallicie et d’Illyrie, roi de Jérusalem , grand-duc d'Autriche, grand- 











HISTOIRE DU PARLEMENT DE FRANCFORT. 394 
duc de Toscane et de Cracovie, duc de Lorraine, duc de Salzbourg, de 
Styrie, de Carinthie, d'Ukraine et de Bukovine, grand-prince des Sept- 
Montagnes, margrave de Moravie, duc de la haute et basse Silésie, duc 
de Modène, de Parme, de Plaisance et de Guastalla, duc d’Auschwitz, 
de Zator, de Frioul , de Raguse, de Zara, comte princier de Habsbourg, 
de Tyrol, de Kybourg, de Goritz et de Gradiska, prince de Brixen, 
margrave de la haute et basse Lusace, margrave d'Istrie, comte d'Ho- 
henembs, de Feldkirch, de Bregenz, de Sonnenberg, seigneur de 
Trieste et de Cattaro, etc., etc. Tout cela, sans doute, ne l'empêèchait 
pas d’être roi constitutionnel; il semble cependant que l'éclat des temps 
féodaux fût bien autrement visible dans cette vieille monarchie que le 
caractère tout récent de l'esprit moderne. Cet esprit au contraire, 
malgré les répugnances personnelles de Frédéric-Guillaume IV, était 
clairement empreint dans l'histoire et la conduite de la monarchie 
prussienne. Le jour même où Ferdinand Ie et son jeune successeur se 
parent ainsi de toutes leurs splendeurs du moyen-âge, le petit-neveu 
du grand Frédéric donne à la Prusse la constitution la plus libérale 
que puisse souhaiter le génie des temps nouveaux. Ce rapprochement 
n'est-il pas le symbole expressif de l'Allemagne? N'y voit-on pas mani- 
festement les deux oppositions qui la divisent , le nord et le midi, le 
catholicisme et le protestantisme, les souvenirs du passé et les espé- 
rances de l'avenir? A chaque pas que l'on fait ou que l'on croit faire 
vers cette impossible unité, l’invincible antagonisme se redresse, et le 
mensonge des systèmes s’évanouit. 

Enfin la discussion du programme de M. de Gagern commença le 
1 janvier. Une tristesse profonde remplissait les esprits. Quelle que 
fût, en effet, l'issue de la lutte, il devait en résulter une humiliation 
cruelle pour les plus sages intelligences du parlement. Ou bien l’Au- 
triche serait exclue de la confédération, ou bien l’homme le plus émi- 
nent de l'assemblée, le vrai chef du parti libéral, M. de Gagern, allait 
subir une éclatante défaite, qui, pour long-temps peut-être, ruinerait 
son influence. La lutte s'annonça vivement. Parmi les différentes pro- 
positions remises au président, je remarque celle de M. de Lasaulx; 
elle indique le ton de la controverse et les dispositions des esprits : 
« Considérant qu'il ne convient pas à des hommes sages de suivre le 
chemin des fous, l'assemblée nationale engage le ministère à préparer 
l'unité de la patrie de concert avec toutes les souverainetés de l’Alle- 
magne, et particulièrement avec la première de toutes, avec la mo- 
narchie autrichienne. » Les députés de la gauche persistent dans un 
ordre du jour qui écarte le programme sans discussion. Il fallut ce- 
pendant discuter; M. de Gagern, appelé à la tribune par le rapporteur 
de la commission, exposa ses plans avec un talent de parole, avec une 
variété d’argumens, qui causèrent une impression profonde. M. de 
Vincke voulut lui prêter le secours de sa redoutable ironie; mais en 
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accablant le parti autrichien, en humiliant M. de Schmerling , en re- 
tournant la pointe de son arme dans une blessure saignante, il fit plus 
de mal que de bien au ministère. M. de Gagern ne dut son succès qu'à 
lui-même; attaqué énergiquement par M. Vogt, par M. Wydenbrugk, 
par M. Giskra, compromis par M. de Vincke, il monta deux fois à la 
tribune, et deux fois, — la loyauté de ses explications, l'ardeur de son 
patriotisme, l'autorité de son caractère, effaçant ce qu'il y avait de fà- 
cheux dans son système, — il sut rallier cette majorité hostile. Le parti 
Dahlmann, Beseler et Waïtz, qui avait fait les &$ 2 et 3 du chapitre r° 
de la constitution , se rapprocha sans peine de M. de Gagern; d'abord 
M. de Gagern représentait les intérêts prussiens, et puis, dans sa ré- 
ponse du 11 janvier à une note du prince Schwarzenberg, dans son 
discours même du 11, M. de Gagern conformait son programme aux 
principes du parti Dahlmann. 11 persistait à exclure l'Autriche tout 
entière en Jui laissant sa puissance; mais, pour le cas où l'Autriche 
aurait voulu absolument être incorporée à l'empire, il maintenait la 
règle des $$ 2 et 3, c'est-à-dire l'union personnelle pure et simple 
entre les états allemands et non allemands régis par un même souve- 
rain. Cette explication donnait à M. de Gagern l'appui décide du parti 
Dabhlmann , et sans ce parti la victoire lui échappait. La majorité, en 
effet, ne fut pas considérable. L'ordre du jour qui proposait l'appro- 
bation du programme de M. de Gagern modifié par son discours du 
11 fut voté par 261 voix seulement contre 224. Le vote se fit par appel 
nominal, et donna lieu à plusieurs scènes émouvantes. Plus d'un deputé 
hésita avant de prononcer l'exclusion de l'Autriche. Quand M. Maurice 
Arndt, le vieux poëte des guerres nationales, eut voté pour le minis- 
tere, une explosion de cris se fit entendre, et des voix furieuses lui rap- 
pelaient son célebre chant de 1813 : Quelle est la patrie de l'Allemand? 
(Was ist des Deutschen Vaterland?) Le vieillard ne résista pas à l'emo- 
tion; il tomba presque évanoui dans les bras de ses voisins. M. Wel- 
cker se prononça ouvertement contre M. de Gagern; M. de Schmerling 
et M. de Radowitz s’abstinrent. Le résultat parut long-temps douteux; 
enfin, quand la victoire fut proclamée, il n’y eut ni bravos ni mur- 


, mures; un silence inquiet accueillit ce vote, et rien ne convenait 


mieux en effet à la pénible situation de l'assemblée. Au milieu des inex- 
tricables embarras de l'unité allemande, le parlement commencait à 
voir et à sentir de près ces obstacles que son intrépide inexpérience 
n'avait pas encore soupçonnés; il contemplait son œuvre avec effroi et 
gardait un morne silence, 

Comment l'assemblée de Saint-Paul eût-elle échappé à ces émotions 
douloureuses? L'Allemagne entiere les éprouvait. L'Allemagne, si 
long-temps fière de son parlement national de Francfort, perdait peu 
à peu confiance. Elle comptait les résultats de ces huit mois, et les 
espérances qu'elle avait conçues étaient encore des rêves. L'assemblée 
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sans doute avait achevé les droits fondamentaux : c'était là une belle 
charte philosophique où de grands principes étaient posés, où des li- 
bertés fécondes étaient promises; mais, pour faire admettre ces droits 
fondamentaux, il fallait d'abord que la constitution politique fût en vi- 
gueur. Et qu'avait produit jusque-là cette constitution tant désirée? La 
division de l'Allemagne, une division plus profonde et plus cruelle que 
jamais; l'Autriche, qui était jadis le cœur même de la patrie alle- 
mande, était exclue du futur empire! Aussi le bruit se répandait déjà 
que le parlement allait cesser d'exister, et qu’un congrès de princes 
se réunirait bientôt pour accomplir la grande tâche si gravement com- 
promise par le congrès des peuples. — D'ailleurs, le parlement ne s’é- 
tait-il pas frappé lui-mêine? Entre la Prusse et l'Autriche, l'assemblée 
de Francfort avait un rôle à jouer, et la nécessité de ce pourvoir inter- 
médiaire assurait son avenir; l'Autriche exclue, la Prusse reste seule, 
et l'influence de Francfort n’est plus rien. — Voilà ce que disaient les 
esprits clairvoyans, non pas à Francfort seulement, mais par toute 
l'Allemagne, et le découragement, comme toujours, succédait aux 
folles illusions. 

Le parti Dahlmann s’obstinait seul dans son inaltérable confiance. 
L'abaissement de l'Autriche était voté; la Prusse allait recueillir son 
héritage, et l'empire allemand serait constitué comme l'avaient voulu 
les professeurs de l’église Saint-Paul, Les deux derniers chapitres de 
la constitution , le chapitre v sur la souveraineté de l'empire (Æeichs- 
oberhaupt), et le chapitre vi sur le conseil de l'empire (Æeichsrath), 
furent discutés du 15 au 26 janvier. Cette discussion était comme la 
suite de celle qui avait amené la séparation de l'Autriche et de l'em- 
pire d'Allemagne. Le projet de constitution établissait un empereur 
héréditaire, et, si ce système triomphait, il était manifeste que la cou- 
ronne impériale appartiendrait au roi de Prusse. C'est pour cela qu'on 
vit les chefs de la gauche et les députés autrichiens, comme s'ils n’a- 
vaient qu'un seul drapeau, attaquer vigoureusement le projet de loi. Les 
ultramontains de la Bavière parlèrent le même langage que les athées 
de la jeune école hégélienne; M. Philipps et M. de Lasaulx emprun- 
taient tour à tour ou prêtaient leurs argumens à M. Vogt et à M. Nau- 
werck. Un député de la droite, appartenant au midi de l'Allemagne, 
M. de Rothenhan, propose un directoire composé de cinq membres; 
après un vif et brillant débat, dans lequel MM. Bassermann et Beseler 
défendent avec talent l'unité du pouvoir, cette proposition est rejetée 
par 361 voix contre 97. M. Welcker demande que la couronne impériale 
soit décernée tour à tour, de six en six ans, aux deux souverains les 
plus puissans de l'Allemagne; 377 voix contre 80 rejettent la proposi- 
tion Welcker. La gauche veut un empereur à condition que tout Al- 
lemand soit éligible; 122 voix appuient cette demande, et 339 la re- 

TOME IL 26 





LE Le 





394 REVUE DES DEUX MONDES. 


poussent. Enfin l’article qui confie la dignité impériale à l’un des 
princes régnans est adopté par 258 voix contre 211; les ultramontains 
et les Autrichiens se sont vainement coalisés avec la gauche pour rayer 
cette disposition. Ce point admis, il fallait savoir si l'empire serait hé- 
réditaire ou électif. M. Uhland défendit l'élection dans un discours 
plein d'éclat; le principe de l’hérédité eut pour avocats MM. Dahimann 
et de Vincke. La lutte fut opiniâtre , et des propositions sans nombre 
se disputèrent la priorité. Enfin le fanatisme prussien fut battu; l'as- 
semblée décida par 263 voix contre 211 que la dignité impériale ne 
serait pas héréditaire. L'assemblée n'avait pas condamné en principe 
l'hérédité de la couronne; c'était une loi de circonstance qu'elle venait 
de voter; elle n'avait pas voulu que la Prusse fût définitivement in- 
vestie de l'empire, au moment où cette question excitait tant de ri- 
valités et pouvait allumer la guerre civile. Il importait, au contraire, 
de laisser une issue ouverte aux espérances des autres pays et d’at- 
tendre des temps plus propices pour proclamer l'hérédité. Les attri- 
À butions de l'empereur furent votées ensuite sans résistance sérieuse, 
ai ainsi que le conseil de l'empire (Reichsrath);, ce conseil se composait 
nt des plénipotentiaires de chaque état allemand et devait fournir un so- 
lide appui au gouvernement impérial. 

Telle était dans son ensemble et dans ses détails les plus importans 
cette constitution du futur empire d'Allemagne. Il restait encore à 
décider un point très grave, le mode‘d'élection pour les députés de la 
ÿ chambre du peuple; ce devait être et ce fut effectivement l’objet d'une 
4 loi spéciale, discutée et votée deux mois plus tard. Il restait aussi à faire 
la seconde lecture de la constitution. On pouvait cependant prévoir 
È à qu'aucune disposition fondamentale n’y serait changée, et dès ce mo- 
Ë ment le choix de l’empereur devenait la grande affaire, l'unique pré- 
| occupation des esprits. Tous les regards étaient tournés vers le roi de 
Prusse, regards supplians d’un côté, de l’autre irrités ou menaçans. 
Ë Oserait-il, pensaient les uns, accepter un empire fondé sur l'exclusion 
L: de l’Autriche, et contre lequel protesterait toute l'Allemagne du midi? 
+ Pourra-t-il bien, disaient les autres, se soustraire aux devoirs sacrés 
que ui impose la volonté du parlement? Se laissera-t-il effrayer par 
d des périls qui n'ont pas arrêté l'assemblée nationale? Oubliera-t-il la 
j: mission de la Prusse, et, par des ménagemens diplomatiques, empê- 
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chera-t-il le couronnement de notre œuvre? — Au moment de prendre 

une décision si grave, on comprendra sans peine le cruel embarras de 
È Frédéric-Guillaume. L'ambition et la prudence le poussaient et le re- 
fl tenaient tour à tour. Rejeter les avances de l'assemblée nationale, 
(4 c'était perdre peut-être une occasion unique, une occasion qui sem- 
Ë blait admirablement d'accord avec la politique et les audacieuses des- 
l tinées de la Prusse. Accepter, n’était-ce pas faire alliance avec l'esprit 
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révolutionnaire et donner le signal d’une guerre civile? Enfin, le 23 jan- 
vier, le ministère Brandebourg adressa à tous ses représentans au- 
près des différens états de l'Allemagne une note longue et confuse sur 
le rôle que devait jouer la Prusse dans cette affaire. Cette note, où il 
est facile de reconnaître l'esprit et le langage de Frédéric-Guillaume, 
flattait à la fois l'assemblée et les gouvernemens. Tantôt c'était le Prus- 
sien qui parlait, c'était l'héritier de Frédéric-le-Grand qui ne reculait 
pas devant une politique hardie; tantôt le monarque féodal de 1840 et 
de 1847 reparaissait soudain et semblait avoir peur de ses paroles. 
L'assemblée est une autorité sérieuse, disait le roi prussien; elle a été 
régulièrement élue, et la nation allemande, par l'organe des hommes 
en qui elle à mis sa confiance, a bien le droit de travailler à l'unité de 
la patrie. L'œuvre de Francfort est terminée, disait le monarque féo- 
dal; c'est aux gouvernemens désormais qu'il appartient d'examiner 
cette œuvre et de donner leur avis. Quant à la constitution de l’Alle- 
magne, la note était peu favorable à l’idée d’un empire; Frédéric-Guil- 
laume préférait une hégémonie, comme disent nos voisins, c’est-à-dire 
la suprématie de la Prusse sur un certain nombre d'états volontaire- 
ment rattachés à sa cause. Une fois cette première base établie, pen- 
sait-il, le temps et les événemens lui assureraient un jour tout natu- 
rellement ce que l'assemblée de Francfort ne pouvait lui donner qu'à 
travers de périlleux hasards. De même que le Zollverein, ajoutait la 
note, a été un essai d'unité pour les questions commerciales, sans que 
ce lien particulier contracté par différens états ait nui aux liens géné- 
raux de la confédération germanique, de même aussi une plus étroite 
alliance politique ne pourrait-elle s'établir, au sein de la confédération, 
(innerhalb des Bundes) entre la Prusse et les gouvernemens qui se join- 
draient à elle? C'était une manière ingénieuse de commencer l'unité 
sans exclure violemment l'Autriche. Était-ce assez pour les teutomanes 
de l’église Saint-Paul? Frédéric-Guillaume sentait bien que non, et il 
insinuait que la Prusse était au service de la patrie commune, dût-il 
lui en coûter de graves sacrifices. La note concluait enfin en priant 
les souverains de s'entendre avec l'assemblée de Francfort avant le se- 
cond débat de la constitution. Ce singulier message n'était pas de na- 
ture à calmer les inquiétudes; l'assemblée et les gouvernemens, Franc- 
fort et Ollmütz, y trouvaient tour à tour des motifs d'espérance ou des 
sujets d'alarme. Ce doute, cette incertitude profonde, ces épaisses té- 
nèbres s’accroissant chaque jour, donnaient je ne sais quel aspect bi- 
zarre à la lutte qui divisait l'Allemagne entière, et de toutes parts on 
attendait la seconde lecture de la constitution au milieu d'une effer- 
vescence inouie. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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I faut avoir vécu pendant ces dix-huit mois dans notre fournaise, 
il faut avoir entendu hurler sous ses fenêtres la Guillotine, l'Accusateur 
public, la Canaille, toutes les feuilles politiques du carrefour; il faut 
avoir assisté à tous les crimes, à toutes les lâchetés de ces journées 
abominables, quand nous obéissions à des fantômes sans vertu, sans 
talent et sans nom, pour bien comprendre la grace, le repos, le con- 
tentement, le charme de l’homme qui sort enfin de cet enfer, et qui 
se trouve tout d’un coup transporté, par la baguette des fées, dans la 
douce vallée de Spa, entre ces montagnes chargées d'ombrages, sur le 
bord de ces fontaines salutaires, dans ces vallées de la méditation et 
du silence! Dans un temps paisible, quand l'ordre est partout et par- 
tout la paix florissante, ce n’est rien, un voyage de quelques heures, 
un repos de quelques jours dans un pli des Ardennes moitié belges et 
moitié françaises; mais en pleine tempête, en pleine émeute, à l'heure 
de l'incendie universel, se sentir à ce doux abri, se promener dans 
cette oisiveté poétique, n’entendre autour de soi que des musiques et 
des chansons, ne rencontrer chemin faisant que des processions et des 
fêtes, c'est beaucoup, c’est mieux que beaucoup : c’est tout simplement 
un grand miracle, et qui vaut la peine d’être raconté. 

Le chemin du Nord est, comme on sait, une des créations les plus 
magnifiques de la révolution de juillet. Il n'y a pas si long-temps déjà 
que cette œuvre immense, accomplie en si peu d'années, fut inaugu- 
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rée par ces jeunes gens de race royale qu’on appelait les princes de la 
jeunesse. Je les vois encore arrivant à Lille au bruit du canon, au son 
des cloches, au milieu de l'enthousiasme populaire. Le brillant capi- 
taine qui leur faisait en ce moment les honneurs de la ville militaire, 
c'était le lieutenant-général Négrier, assassiné sur les barricades de 
juin, où il est mort de la mort du saint archevêque. Beau et brave gé- 
néral! il prenait si bien sa bonne part de ces fêtes pacifiques! Il suivit 
avec tant de joie et d'ardeur ces jeunes gens qu'il avait appris à con- 
naître sur le champ de bataille! 11 les suivit jusqu’à Bruxelles, entre 
ces deux peuples qui remplissaient ces deux prairies. Les saluts, les 
vivats, les fêtes, le bal au milieu de la gare du chemin de fer étonnée 
de servir à de pareils amusemens, — c’est un rêve, tout cela, un rêve 
évanoui on ne sait où, car à peine la salle du bal était rendue à sa 
destination; le dernier lustre du dernier festin fumait encore, que, 
sur ce même sentier de triomphe et de plaisir, la veuve du prince 
royal et l'enfant héritier d’une si grande monarchie prenaient en trem- 
blant le chemin de l'exil. 

Nous voilà donc à Bruxelles. On y reste tout le soir : la vie est facile, 
la ville est hospitalière. Certes, et depuis bien des années, la ville de 
Bruxelles n'était guère contente des hôtes que lui envoyait la France : 
un tas d'hommes flétris par la banqueroute ou perdus par l'usure, des 
écrivains sans nom, des femmes sans mœurs, ce qu’il y a de plus vil 
et de plus abominable dans la presse des calomnies, des repris de jus- 
tice de l'injure publique et privée. Tristes hôtes en effet, d'autant plus 
qu'a peine arrivés, le premier soin de ces nouveaux venus était de 
recommencer le cours de leurs fredaines!— La révolution de février 
aura du moins envoyé à la Belgique des hôtes dont elle pouvait être 
fière; aussi ces exilés d’un nouveau genre ont-ils vu s'ouvrir devant 
eux toutes les portes. Vaincus, ils étaient entrés entourés d'estime et 
de sympathies. Plus la chute avait été terrible, et plus l'homme tombé 
était digne d'intérêt et de pitié. A la fin donc, Paris envoyait à la Bel- 
gique des ames honnêtes, des esprits distingués, les proscrits de sa 
politique et non pas les vagabonds de sa police correctionnelle. Cette 
nouveauté a raccommodé la Belgique avec la France. C'est toujours 
un spectacle rempli d’enseignemens salutaires, le spectacle des hommes 
tombés de très haut, soit que le génie leur ait manqué, soit que la 
fortune les ait trahis, et les nations qui se respectent, contemplant les 
héros de ces grandes infortunes, comprennent bien vite le respect qui 
leur est dû. Bruxelles n'a pas manqué à cette loi d'attraction; elle a 
accueilli à merveille les hommes d'une monarchie qui avait duré déjà 
si long-temps, qui avait été fondée avec tant de bonheur, maintenue 
avec tant de prudence, et qui avait pour défenseurs naturels un chef 
si sage et si habile, tant de jeunes gens, enfans du sceptre et de l'épée. 
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A cet héritage de nos ruines de chaque jour, Bruxelles a déjà vu 
s'ajouter bien des ruines. Depuis les premiers jours de cette fatale 
année 1848, le chemin du Nord n’est guère occupé qu'à transporter au 
plus bas prix possible, dans ses wagons les plus obscurs, quelque puis- 
sance tombée le matin mème. L'Océan, ce grand chemin de l'exil des 
rois, célébré par Bossuet, est détrôné par le chemin du Nord. M. de 
Rothschild, sans le vouloir, est devenu le Neptune de ces naufrages de 
chaque matin. Soyez donc toujours ouverte à toute heure de la nuit 
et du jour, à frontière, à refuge des partis qui s'égorgent et qui tom- 
bent dans l'arène sanglante, car jusqu’à présent vous avez vu arriver 
chaque jour une folie, un paradoxe, un crime, une trahison, une 
émeute! Et dans quels appareils? justes dieux! sous quels déguise- 
mens? Tant de pàleur sur les visages, tant de colère dans les regards! 
Salmonée insultant la foudre qui l’a précipité dans l’abime! — Donc 
élevez Pelion sur Ossa; dressez-vous à vous-mêmes des temples et des 
autels; envahissez le palais des rois pour abriter votre grandeur 
éphémère; trainez dans les sanctuaires le flot impétueux de vos disci- 
ples; remplissez les ames ignorantes de l’enivrement et de la fièvre de 
vos paradoxes; proclamez-vous des dieux provisoires, en dissimulant 
-sous ce mot provisoire le sentiment de votre éternité et de votre im- 
portance; flatteurs imprudens des multitudes, sacrifiez à la popula- 
rilé, ce veau d'or et de fange, la fortune, le génie et les libertés de la 
patrie en deuil; enflez votre joue pleine de vent et vos cœurs pleins 
de rien; proclamez-vous les instituteurs, les orateurs et les grands- 
prêtres de l'humanité européenne; appelez à vos révoltes tant de peu- 
ples fidèles, soudain pervertis par vos exemples; détruisez et renver- 
sez; brisez les lois, effacez les mœurs, abolissez les consciences, insultez 
les magistratures; soyez pervers tout à votre aise, pour qu'un jour 
arrive, que dis-je un jour? une heure, où vous n'aurez pas assez de 
vent, assez de souffle, pour vous précipiter à cette frontière de Ais- 
quons-Tout, digne théâtre, digne limite de vos exploits! 

Autant la Belgique a été hospitalière pour les ministres du roi Louis- 
Philippe, autant elle a été sévère et rude aux coopérateurs de la révo- 
lution de février. Elle ouvrait ces barrières à ces hommes fugitifs, 
elle les regardait passer, et elle se disait avec un étonnement facile à 
croire : Voilà donc ces héros! voilà donc ces tempêtes! Ainsi sont faites 
ces créatures sorties de l’abime, qui retournent dans l’abime! Quibus- 
cum nulla societas ! — C'était une curiosité mêlée d’effroi et de malaise, 
qui ne ressemblait en rien à l'intérêt que soulèvent dans les ames amies 
de l’ordre les spectacles vraiment grands de la fortune. —Passez, mes- 
sieurs, disait la Belgique aux révolutionnaires déconfits, et elle les ac- 
compagnait jusqu'au navire, toujours prêt à partir, qui devait trans- 
porter ces paradoxes dans la paisible Angleterre. IL faut, en effet, un 
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toit solide pour abriter ces tempêtes, une nation forte pour recevoir 
sans danger des hôtes de ce calibre, un gouvernement sûr de lui-même 
pour ne pas s'inquiéter de ces langues de feu qui produisent sur les 
esprits médiocres le même effet que des lampes ardentes jetées sur des 
gerbes de blé, 

Un autre résultat de tant de révolutions qui courent le monde, au 
hasard, semblables à ces jeunes personnes de moyenne vertu qui se 
mettent en voyage sans trop savoir comment suffire aux frais de la 
route (comme si la Providence avait charge d'ames sur les révolu- 
tions et les demoiselles errantes!), c'est que non-seulement la Bel- 
gique est devenue un lieu de passage pour nos Brutus et nos Catons 
de contrebande, mais encore autour de ce petit royaume si réservé et 
si sage tous les sentiers sont fermés, qui conduisaient naguère dans 
toutes les contrées heureuses de l'Allemagne pacifique. Qu'a-t-on fait 
de ces enchantemens de l'été? Le Rhin allemand, disait la chanson, qui 
roulait dans son flot paisible et grondeur tant de légendes et tant de 
ballades, le vieux pére Rhin, ami du vin et de la joie autour des tables 
servies que le flot emporte avec les convives et les chanteurs, est de- 
venu aujourd'hui (c'est la loi de la guerre) le fleuve des émeutes, des 
batailles , des révolutions, des contre-révolutions! — Ce chemin, qui 
marchait d'un pas leste et solennel à travers les précipices verts et les 
ruines augustes, se traine aujourd'hui au milieu des peuples qui hur- 
lent, des nations qui pleurent, des royautés qui gémissent entre ses 
deux rives tremblantes et désolées! L'Allemagne a perdu son prin- 
temps, le fleuve allemand à perdu son été, tout comme la Suisse en tu- 
multe a perdu sa moisson opulente, c'est-à-dire le voyageur qui paie et 
qui couvre d'or les glaces et les neiges, aujourd'hui stériles. Pauvres 
nations ! elles étaient faites tout exprès pour la fantaisie de l'artiste, 
pour la rêverie du poète, pour le pèlerinage de l'amoureux , pour les: 
joies et pour les passions de la jeunesse. Hélas! pas un regard humain 
ne les saurait reconnaître, ces frais paysages dévastés par la guerre! 
La peur a tout flétri! La peur (la peur avec l'envie) est devenue l’ame 
du monde! Tout est changé : les villages les plus cachés se plaignent 
de leur position trop éclatante; les fortunes les plus humbles compren- 
nent qu’elles ont encore quelque chose à perdre. Pas de maison si 
pauvre qui ne ferme sa porte avec soin, car, à tout prendre, l'émeute 
peut passer dans ce village, elle peut dévaster cette humble maison! 
Plus de sécurité pour personne, plus de faciles sommeils! Entendez- 
vous le canon? entendez-vous le tambour? entendez-vous, chose plus 
horrible! le Mirabeau déguenillé du socialisme , debout sur la borne 
du chemin, qui déclame en son patois les plus furieux et les plus dan- 
gereux paradoxes empreints de fiel, de venin et d’ignorance? Ces vi- 








ÿ 


| 


PP Se 


2 09 prerrre cm pas omemmn 


ss a 


Eee 


RARE 


ess 


D ET 1 AS IP PDT EN 


« 


D ao 
LE LE"! 


RAR 


LR ONE SE 


pond 


narrateur TRE Cheers Pme reS 


ES D le MUR vd me ÉENENS 





£ RE 


00 REVUE DES DEUX MONDES. 

sions, ces voix, ces rencontres, ces orgies de la politique, ce vagabon- 
dage de la grande formule, comme disait M. Proudhon, eh bien! on les 
rencontre en ce moment dans les lieux les plus cachés de l'univers ci- 
vilisé. Dispute immense, clameurs à ne pas entendre tonner Dieu lui- 
même ! La grande formule se rencontre partout en ce moment cruel de 
l'histoire contemporaine. La grande formule se promène, la houlette 
à la main, dans les prairies brülées du soleil; c'est elle que vous voyez 
là-bas, à l'angle du chemin, sous le bouchon du cabaret, déclamant, 
furieuse, ses plus magnifiques promesses. Sur l'impériale de la di- 
ligence qui passe, sur le pont du navire à vapeur, la grande formule 
s'abandonne à ses rêves dorés! Où fuir et comment l'éviter? Post equi- 
tem sedet atra cura. 

A force de précautions et par les moyens les plus ingénieux, quel- 
ques hommes sages parviennent, de temps à autre, à conjurer cet en- 
nui, ce péril; on va, on vient, on fait mille détours, on recherche les 
vallons les plus solitaires, les déserts les plus sauvages; disons plus, et 
dût-on en sourire, on demande tout bas à ses amis quelque bel en- 
droit favorisé d'un despote féroce qui regarde comme un attentat per- 
sonnel le moindre cri de révolte contre les choses établies. Vains ef- 
forts! vaine espérance du despotisme innocent! remparts qui s'en vont 
croulant chaque jour! — On avait, il n'y a pas encore si long-temps, 
conservé avec un soin pieux de bons endroits bien calmes et bien de- 
fendus contre toutes les formules, grandes et petites; vous aviez, par 
exemple, dans l'Italie esclave, le duc de Modène, homme à part, homme 
unique, original du premier ordre, qui n'avait pas voulu reconnaitre 
la révolution de juillet, et qui, par Dieu, ne l'a pas réconnue! En fait 
de formule, il n’y avait pas d'autre formule que cette belle formule à 
Modène : Zuisez-vous ! Heureuse patrie du silence absolu! on en riait 
autrefois; nous la pleurons aujourd'hui. Vous aviez aussi Venise et 
Milan; on ne parlait guëre à Venise que de musique et de chansons, on 
ne parlait pas du tout à Milan. Florence même, la libérale et heureuse 
Florence, si prospère sous le meilleur des princes, était naturellement 
très disposée à ne pas se perdre en conjectures sur l'avenir de l’huma- 
nité; elle se laissait vivre, et c'était déjà un grand travail. Le duché 
de Lucques, aussi bien que Parme et Plaisance, les domaines de Marie- 
Louise, élevée un instant à l'école politique de l'empereur, et fidèle du 
moins en ceci aux enseignemens de ce terrible mari, n'étaient pas sans 
quelques entraves gracieuses et pacifiques, contre lesquelles on pous- 
sait des hurlemens plaintifs, tant nous étions injustes et ingrats les uns 
et les autres pour ces charmans petits coins de terre dont le nom seul 
à prononcer est une joie. La république de Saint-Marin elle-même, en 

sa qualité de répubiique, et tout le Piémont, qui depuis. et Rome, si 
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peu faite pour changer de croyance, Rome, la tête même de l'Évangile 
éternel, offraient de toutes parts un asile, un ombrage, une source, une 
retraite, un paysage. En ce temps-là, le Mont-Blanc même était réac- 
tionnaire, et dans toute la vallée de Chamouny vous n'eussiez pas 
rencontré une seule fois le nom de M. Proudhon. Ah ! bien oui, M. Prou- 
dhon! Ce grand peuple d'aubergistes et de servantes d’auberge se se- 
rait voilé la face d’épouvante et de désespoir. M. Proudhon! tout le lac 
de Genève se fût glacé à ce nom-là! 

Dans ce désastre et dans cette ruine de la paix universelle, en plein 
juillet il faut surtout regretter l'hospitalité allemande. Si nous jetons 
les yeux sur la très petite carte du grand-duché de Bade, quelle suite 
incroyable de paysages, de souvenirs, d'histoires, de noms populaires, 
et d'autant plus qu'ils sont d’une prononciation difficile! I n'y a pas si 
long-temps, le savez-vous? que chacun de ces beaux lieux, chers à l'oi- 
siveté, recélait sous ses ombrages la foule heureuse des malades bien 
portans, enfans gâtés de la gaieté et de la fortune, qui font de la musique 
et du bal un véritable remède à tous les maux qui les affligent. Dans 
cette enceinte de jardins, de montagnes et de ruisseaux jaseurs, s’éle- 
vait, élégante de tout lartifice des beaux-arts et parée en même temps 
de ses beautés naturelles, Bade, la reine des eaux. Bade était alors le 
vrai domaine de l'imagination et de la fantaisie; elle appartenait à cette 
longue série de petits bonheurs que les Romains, nos maîtres en toutes 
choses, s'étaient plu à semer dans cet univers qui était leur conquête, 
Jamais une ville de plaisirs ne s'était rencontrée dans une position plus 
favorable : un pare immense, de fraîches avenues séculaires, une mon- 
tagne éclatante de tous les feux du calme soleil, digne miroir des pay- 
sages d'alentour,—de ruines autant qu'il en faut pour décorer une noble 
region, de blanches maisons à peine suffisantes pour contenir leurs 
hôtes d'un jour; — des prairies, des murmures, des légendes, des pèle- 
rinages, des chevauchées, le luxe de Londres mêlé aux élégances de 
Paris, voilà Bade! — C'était tout un enchantement, ce petit royaume 
champêtre sous le regard bienveillant de son prince légitime.— A ces 
fêtes de chaque jour, il fallait ajouter la grande fête de la belle saison 
dans toute l'Europe, la seule joie en ce monde qui soit toujours nou- 
velle, l'émotion renaissante sans cesse et sans cesse renouvelée, —le jeu, 
puisqu'il faut l'appeler par son nom, et encore le seul jeu qui suffise 
‘ux passions du joueur, le jeu de hasard, 

O Mentor, je vous vois d'ici qui vous voilez le visage. Comment! 
dites-vous, voici un homme qui proclame le jeu comme un plaisir digne 
d'être avoué, et qui le met de plain pied avec les aspects les plus ado- 
vables de l'Allemagne : le château d’Eberstein, la vallée de la Mourgue, 
ie lac des Fées, les jardins de la Favorite, et les délicieuses terreurs de 
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la Forét Noire! Comment! voilà un homme qui ne se contente ni du 
lac de Constance, ni de la vallée d' Enfer, ni des eaux salutaires de Kin- 
zingen,; il lui faut absolument l’âcre plaisir de la roulette et du trente 
et quarante! O temps, à mœurs! et dans quel siècle vivons-nous! 
Bon! si nous voulions suivre messieurs les déclamateurs dans le la- 
byrinthe épais de leurs déclamations, autant vaudrait compter l'argent 
perdu cette année sur les bords du Rhin, en Suisse, en Wurtemberg, 
sur toutes les grandes routes, dans tous les sentiers oublies par les 
touristes. Le jeu est un grand crime, qui en doute? mais une passion 
irrésistible, qui le nie? Cette puissance mal définie, cette inhabile, 
vulgaire, poltronne et niaise autocratie qu'on appelle le parlement de 
Francfort, a proscrit et défendu les jeux dans toute l'Allemagne, et 
l'Europe a crié : Vive le parlement de Francfort! Voyez cependant 
ce qui est arrivé : aussitôt que le jeu a été proscrit de ces rivages, sou- 
dain la disette s’est montrée dans les endroits les mieux habités, le 
silence et la ruine ont remplacé le bruit et la fortune; les maisons à 
peine bâties sont tombées faute de soutien, les routes à peine ache- 
vées se sont brisées faute de voyageurs. Le hasard, cette providence 
de vingt-quatre heures, s’est enfui de ces villages qui n'avaient pas 
d'autre pêche et d'autre moisson que l'argent que leur jette en passant 
le joueur favorisé de la fortune. C’est bien vite déclamé : À bas le jeu! 
mais par quelle émotion remplacer ce besoin d’excitation qui s'empare 
de temps à autre des ames les mieux faites et des esprits les plus calmes? 
Au reste, les faits parlent plus haut que le jeu même. Ces eaux mer- 
veilleuses, ces bains de la Jouvence moderne, ces pétillantes boissons 
qui portent dans les veines épuisées un nouveau sang, et dans les cer- 
veaux fatigués des idées toutes nouvelles; ce flot miraculeux, frais 
comme la glace en été, tiède comme le bain en hiver, ces toutes puis- 
santes panacées que la nature elle-même a distillées dans les réduits 
les plus secrets des montagnes, — tant que le jeu a régné sur ces bords 
consacrés au dieu de la médecine, — on ne compte ni les malades ac- 
courus à cette source vive, ni les malades sauvés, ni les morts ressus- 
cités, ni les maladies vaincues. La peste même a reculé devant un 
verre d'eau puisé à la source de Wiesbaden! Le lépreux de la vallée 
d'Aoste eût recouvré la fraicheur et le coloris de la santé dans une 
baignoire d’Aix-la-Chapelle! Tout va bien, tout est guéri, tant que le 
jeu gouverne les retraites sanitaires. Faites que le jeu soit chassé de 
ces temples de la déesse Hygie; aussitôt les buveurs s’éloignent, les 
baigneurs disparaissent, la nymphe de l’eau abandonnée à ses propres 
charmes rappelle en vain les amoureux de son austère vertu; rien n'y 
fait. Vous-même, à Charlemagne, vous reviendriez dans votre ville 
d’Aix-la-Chapelle; le premier cri de vos sujets intéressés serait : Ren- 
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dez-nous les jeux que nous ont ôtés les magnifiques députés du sénat de 
Francfort, 6 magnanime empereur ! 

Ainsi la politique d’une part, et d'autre part les jeux de hasard tout 
d'un coup supprimés ont également contribué à dépeupler l'Allemagne 
des cités oisives et des eaux florissantes. La sage Belgique, au contraire, 
a maintenu le petit jeu de la ville de Spa. En vain le gouvernement de 
sa majesté le roi de Prusse a réclamé contre cette humble roulette 
établie aux portes mêmes de la Prusse; le gouvernement de sa majesté 
le roi des Belges à répondu qu'en effet le jeu établi à Spa était main- 
tenu comme une condition de prospérité et comme une condition in- 
dispensable. C'est une chose très curieuse aujourd’hui, dans ce débor- 
dement de clameurs et de philosophies toutes faites, que de voir la 
Belgique résister au bonheur de faire de la déclamation et de la vertu 
à son tour. 

La Belgique a bien fait : la morale peut gronder, mais la politique 
est contente; le jeu, c'est la fortune de Spa. Depuis les grandes jour- 
nées de Pierre-le-Grand visitant ces montagnes et mêlant à l'eau du 
Pouhon des tonneaux de rhum enflammé, depuis lélégant et inter- 
minable congrès d’Aix-la-Chapelle, le jeu est resté la fortune de Spa. 
Un peuple pauvre, nombreux, condamné à une médiocre culture, ne 
saurait vivre de belles phrases bien sonores et de beaux discours bien 
philanthropiques. Que le Russe ou l'Anglais attiré dans ces montagnes 
par la passion des joueurs y laisse une faible partie de sa réserve de 
voyase, le villageois de Spa ne s'en inquiète guere; il sait seulement 
qu'en trois ou quatre mois de la belle saison il doit gagner sa dépense 
de toute l’année; il se dit que sa maison sera habitée par un voyageur, 
que ses fruits et ses herbages se vendront aussi cher que s'ils étaient de 
la meilleure qualité; il veut avant tout louer son jardin, son âne, son 
petit cheval montagnard au pied sûr et léger. Tentez donc de lui dé- 
montrer qu'il faut chasser les joueurs de son village, et que désormais 
ce beau village doit se contenter des enfans rachitiques et des femmes 
vaporeuses, qu'enfin en bonne morale c'est un crime de toucher à ce 
facile argent que vous donne et que vous ôte d’un coup de sa roue vio- 
lente le va-et-vient de la fortune : le villageois de Spa, de Coo, de Re- 
mouchamp, de tant de roches environnantes, ouvrira de grands yeux 
à votre beau discours. Allez plus loin : passez des discours aux eflets, 
essayez de renverser une des trois maisons splendides que le jeu s'est 
élevées à lui-même entre ces roches stériles, et soudain la Belgique 
saura enfin ce que c'est qu'une émeute! Donc qu'arriverait-il si quelque 
jour Spa voyait venir quelque constituante de pacotille, quelque as- 
semblée nationale de hasard qui tiendrait ses séances sous la rotonde 
fleurie de la Redoute ou dans le parc du jardin Levoz? 





















































104 REVUE DES DEUX MONDES. 


Pareil accident est pourtant arrivé cette année à la ville de Bade. Ce 
qu'on y appelle le Palais de conversation est bel et bien un palais vé- 
ritable. L'édifice est soutenu par une vaste colonnade, et ressemble en 
beau à notre chambre des députés. Une immense terrasse, de longues 
allées latérales, ajoutent à la magnificence de ce monument où se sont 
abrités un instant chaque année les plus grands noms et les plus beaux 
visages de l'Europe moderne. En ce lieu, aujourd'hui ouvert à tous 
les vents du nord, se pressaient la renommée et la gloire, la beaute et 
l'argent, la poésie et le plaisir des quatre parties du monde. Ces salons 
décorés par les maîtres parisiens rappelaient la grandeur et l'éclat des 
salons même des Tuileries; on eût dit une joûte à armes courtoises 
entre la France et la Russie, l'Italie et l'Allemagne, la Prusse et l'An- 
gleterre, l'Espagne et les États-Unis, à qui remporterait la palme de 
l'esprit, de l'élégance, de la richesse. Le son de l'or et les symphonies 
de l'orchestre se mélaient au plaisir de la danse dans une harmonie 
incroyable et dans un cercle sans fin. Ce palais, bâti à grands frais par 
un homme intelligent et hardi, qui avait placé sur cette carte toute sa 
fortune, à été envahi en effet par une de ces représentations natio- 
nales de 1848-49, qui, semblables à des torrens déchaïinés, renversent 
tout ce qui se rencontre sur leur passage. Les portes du Palais de con- 
versation ont été forcées par ces législateurs de l'émeute; ce riche sa- 
lon, rempli de camélias et de roses, a servi de salle des pas perdus à 
d'énormes députés fort peu rassurés sur la validité de leurs mandats; 
cette galerie où resplendissaient les diamans et les perles, où s'agitait 
en cadence l'éventail jaseur. où retentissait la causerie amoureuse et 
pleine des séductions les plus charmantes, à misère! elle a retenti sou- 
dain des hurlemens politiques dont la France elle-même ne voulait 
plus! Sur ces beaux fauteuils de velours et d'or où venaient s'asseoir 
les princes et les reines, la grande formule s’est montrée, et dans un 
infernal patois allemand, sous les fétides exhalaisons de la bière et 
du tabac, elle s'est abandonnée, la malheureuse, à toutes ses convoi- 
iises inutiles. Heureusement que le créateur et le maître de ce Ver- 
sailles allemand était mort, et qu'il n’a pas assisté à ces profanations de 
sa banque! Heureusement que ces messieurs les législateurs du grand- 
duché ont fini par vider les lieux, pendant que les politiques les plus 
habiles et les moins honnêtes s'écriaient : Sauvons la caisse! Le mot 
d'ordre de Bilboquet, la fleur des saltimbanques, est devenu le mot 
d'ordre de plusieurs grands hommes; maître Bilboquet a fait des petits 
qui ont singulièrement agrandi le domaine de leur illustre père. 

Voila comment et pourquoi, sans avoir jamais aspiré à tant d'hon- 
neur, l’humble ville de Spa a hérité des magnificences, des jeux, des 
fêtes, des oisivetés, des belles graces de l'Italie et de l'Allemagne. En 
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vain chaque bourgeois de ce beau monde a été frustré dans sa petite 
fortune, en vain les #5 centimes imposés par le gouvernement provi- 
soire ont fait tache et se sont étendus sur toutes les ressources privées, 
comme fait la goutte d'huile sur une belle étoffe; il s'est encore ren- 
contré. bon gré mal gré, un nombre considérable de ces hommes heu- 
reux qui ont le droit de ne rien faire, de ne s'inquiéter de rien, de ne 
rien craindre, et de ne songer à rien dans ce petit cercle de mouvemens 
très restreints qu'ils se sont tracés à eux-mêmes. C'est une belle race, 
la race oisive, qui disparaît chaque jour, et qui finira par tenir sa place 
parmi les animaux antédiluviens dont M. Cuvier avait retrouvé le nom 
après tant de longues et difficiles conjectures. L'oisiveté, la fortune 
des dieux; ladmirable rien à faire, le partage de quelques enfans des 
hommes! On comprend donc à la rigueur que de tous les coins de cette 
Europe en révolution, et malgré la dureté de ces temps difficiles, se 
soient rencontrés assez de fainéans (le beau mot!) pour peupler la ville 
de Spa et sa triomphante vallée.—En quelques heures, le Chemin de fer 
vous y mène. Parti ce matin, de grand matin, vous pouvez être ar- 
rivé ce soir. Au pied même de la montagne, la vapeur vous dépose, et 
en moins de deux heures, dans une voiture rapide, vous franchissez, 
en montant toujours, ces crêtes obéissantes entourées de verdure. Au 
bout de cette allée de vieux arbres, entre ces collines pittoresques, 
voici la ville, et tout de suite elle vous sourit. elle vous invite. Entrez. 
chaque maison vous est ouverte; ces portes hospitalières ne se ferment 
guère que l'hiver, quand les hôtes sont partis. Si par malheur les mai- 
sons sont remplies, attendez; on va vous bâtir une villa à l'instant 
mème, un véritable nid rustique, rempli d'air et de soleil. Ce n'est 
rien à faire, une de ces jolies niches toutes blanches qui sont autant 
de chefs-d'œuvre de l'activité belge et de la propreté flamande.—A peine 
installés, vous voilà en plein bien-être, en pleine vie athénienne moins 
la tribune, Dieu merci; pour orateur vous avez, sous son dôme léger, 
M. Massard et son orchestre nombreux faisant retentir les monts et 
la plaine, —un petit bout de plaine à vrai dire, — des symphonies les 
plus nouvelles. Le concert est partout, à toute heure, tantôt au sommet 
de ces montagnes disposées pour la promenade, ou bien dans la vallée 
profonde, et le plus souvent au beau milieu de l'allée de sept heures. 
L'allée de sept heures, c’est la grande récréation de Spa l'oisive; les dames 
y viennent en grande et fraiche toilette. Tant de robes blanches et tant 
de robes de soie, tant de mantelets et tant de chapeaux neufs, tant de 
dentelles achetées à Malines et de fleurs achetées à Paris! les enfans 
mème sont aussi parés que leurs mères. Je vous dis ces choses futiles, 
parce que le spectacle de ces élégances est devenu une curiosité et un 
événement pour le Parisien; le Parisien n’est plus habitué à ces loi- 
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sirs. Heureusement que sur l’allée de sept heures les hommes ne sont 
pas tenus d’être habillés comme des seigneurs. On fait ce qu'on peut 
avec ses habits de 1847, et puis on se pare de sa femme, de sa mère, 
de sa sœur, de son enfant, parure économique et charmante. On se 
connaît en vingt-quatre heures les uns les autres, comme si l'on n’a- 
vait fait que cela toute sa vie; on sait le nom, la vie et la fortune, les 
alliances, le comment et le pourquoi de chaque voyageur. Jamais je 
n'aurais imaginé que tant et tant de mystères, pour parler le jargon 
des vieux romans humanitaires, pussent être dévoilés, non-seulement 
dans l'allée de sept heures, mais du faubourg Saint-Germain au fau- 
bourg Saint-Honoré. Cette revue des petits ridicules et des grandes 
aventures de chaque oiseau de passage, quel qu'il soit, colibri ou 
vautour, aigle ou colombe, laisse de bien loin, pour la variété du récit 
et l'originalité des découvertes, les ironies cachées dans la grande allée 
des Tuileries — un dimanche, quand les bourgeoises venaient glaner 
les médisances semées à pleines mains par les belles dames du beau 
monde. Ce plaisir de la causerie universelle se prolonge pendant deux 
heures le matin après le déjeuner, et deux heures encore après le di- 
ner; un baigneur bien élevé ne manque guère plus à la promenade 
de sept heures qu'un Florentin de bonne maison à la promenade des 
Cascines. — C'est le vrai chez soi de tous et de chacun. 

Nous avons aussi la promenade des fontaines, ce qui est une façon 
encore plus charmante de s’abandonner à l'improvisation du moment. 
La fontaine principale s'appelle d’un assez vilain mot, le Pouhon. 
Comme toutes les fontaines célèbres, elle guérit de tous les maux; elle 
n'a pas d'autre propriété que celle-là, mais elle l'a bien. La fontaine 
du Pouhon est dédiée au czar Pierre-le-Grand, qui vint se reposer un 
instant, en ce lieu sauvage, d'avoir créé ce monde barbare dont la 
France à la fin du xvu: siècle savait à peine l'existence, et qui pèse à 
cette heure d'un poids si lourd sur les destinées de l'Europe. Si vous 
montez dans la montagne, à travers les plus jolis sentiers qui bordent 
ces torrens jaseurs, vous rencontrez une autre source non moins Cé- 
lèbre que le Pouhon, la Sauvenière, une eau limpide et fraîche, à la- 
quelle sont attachés de grands priviléges. Ce n’est pas seulement la 
santé qui habite ce palais de cristal, c’est la jeunesse, la belle déesse de la 
jeunesse. Baissez-vous, puisez dans votre main blanche quelques gouttes 
de cette eau précieuse; à peine vos lèvres rafraîchies auront touché à 
ce breuvage des fées bienveillantes, en toute hâte regardez-vous dans 
l'onde apaisée, et soudain vous reconnaîtrez votre vingtième année 
envolée, qui vous sourit à vous-même! Et les montagnes et les vallées 
sont semées d’heureuses histoires, et chaque sentier devient le théâtre 
d’un petit drame. Et si vous osez, madame qui me lisez, placer votre 
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pied dans l'empreinte que voici, vous verrez avant un an la bonne 
nouvelle! Ces aimables enfantillages, quand ils s'embellissent de la 
fatigue, du bruit et des tortures d’une révolution, doublent, à mon 
sens, de charme et de grace. Telle légende vous a trouvé à peine at- 
tentif autrefois, qui vous charme et vous captive après tant de bruit et 
de clameurs. — Comment donc! vous dites-vous à vous-même, me 
voilà sous ce beau ciel, dans ce silence heureux, au milieu des cris de 
joie et des chevauchées légères, assis à l'ombre de ce vieux chêne, sur 
le bord de cette eau limpide qui murmure doucement à mon oreille 
charmée sa petite chanson de santé et de plaisir, et à cette heure peut- 
être nos représentans s’agitent furieux et s'épuisenf en mille injures! 
Et à cette heure l’abominable politique remplit tant d’ames éperdues, 
et le journal s’abandonne à ses fureurs sans cesse renaissantes! Et moi, 
à peine échappé de la bagarre, me voilà ici, maître de cette fête sans 
fin de la création calme, animée par des créatures heureuses. Est-ce 
possible? et se peut-il en mème temps, à si peu de distance, tant de 
bien-être et tant de douleurs? 

Il faut dire aussi que, si l'enchantement et la nouveauté du paysage 
s'agrandissent sous la loi implacable des contrastes, l’homme oisif, 
c'est-à-dire le héros véritable de ce paradis, a pris cette année une 
forme toute nouvelle. Ce n'est plus le même Anglais égoïste et taci- 
turne, qui va et qui vient brutalement, au hasard, son guide à la main 
et son chapeau sur la tête : le buveur anglais m'a semblé plus dispos 
et plus vif que d'habitude; on voit percer à travers son sang-froid 
calculé je ne sais quel contentement secret de se savoir si libre et si 
heureux. Autrefois, l'Anglais en voyage avait l'air de s’écrier à tout 
bout de champ : — C’est moi le riche! — Aujourd’hui, il est devenu 
bon compagnon et bon vivant. Il a appris le grand art de ne pas tirer 
vanité de son bonheur. Il met une sourdine à sa gloire nationale; on 
ne l'entend plus célébrer ses conquêtes, parler de son Waterloo et de 
lord Wellington , et autres forfanteries qui sentaient la rivalité d’une 
lieue. Hélas! la France n’a plus de rivale; personne ne dispute plus au 
Français en voyage la première place en voiture, la première place à la 
table d'hôte. S'il parle, on l'écoute; s’il est silencieux, on le plaint; on 
le traite comme un enfant malade, dont les nerfs sont agacés. C’est à 
qui, nous présens, dissimulera ses titres, sa prospérité et sa fortune. 
Que de fois, avant notre glorieuse révolution , j'avais rencontré, dans 
le cours de mes voyages, des antagonistes inflexibles, acharnés contre la 
France! — Vous autres Français, vous n'êtes pas des penseurs, disait 
l'Allemand. — Vous êtes tous de pauvres diables! s'écriait l'Américain. 
— Dix mille Belges viendront toujours à bout de trente mille Français! 
s'écriaient les Césars de Bruxelles. Et nous tous, à ces discours in- 
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sensés, d'entrer en fureur contre ces colporteurs des vanités natio- 
nales.. Que nous avions tort de nous fâcher ainsi! Ces vantardises 
étaient autant de louanges au génie, à la fortune, au courage de la 
France. En ce moment, toute dispute de prééminence a cessé; nous 
sommes les maîtres partout et sans conteste. C'est ainsi, j'imagine, 
que le Prince Noir, la serviette à la main, voulut servir le roi Jean, son 
captif, le soir de la journée d’Azincourt. 

Apres le bain, — et le bain est une grande fête, la fête romaine, la 
fête grecque, la joie immense de l'été, quand les pampres en festons re- 
couvraient de leurs voiles jaunissans la fontaine de Tibur,— une grande 
joie aussi pour nous autres qui faisons des livres, c’est de nous gorger 
de livres nouveaux. A la fin done, et moi aussi je vais avoir mes amu- 
seurs, mes Triboulets, ma princesse Schérazade, mes fées ct mes gé- 
nies! Je vais savoir ce que c’est enfin que d'avoir à soi beaucoup de 
temps et autour de soi des fictions sans nombre, pendant que les heures 
légères touchent à peine notre front épanoui. Allons, esclaves, amusez 
votre maïtre! Jetez à ses pieds vos fleurs et vos couronnes! Offrez-lui 
humblement vos plus rares et vos plus précieux trésors, et peut-être 
que, s'il est content de vous et de votre œuvre, il daignera vous sou- 
rire! C’est pourtant à la véritable position d’un homme qui lit un 
livre; il est le maitre absolu du livre qu'il tient à la main; les plus 
grands poetes du monde ne sont, en fin de compte, que ses parasites 
et ses flatteurs. 

Certes, personne plus que moi, et j'étais bien désintéressé dans la 
question, ne s'est élevé contre la contre-façon de nos livres en Belgique; 
de toute ma voix et de toutes mes forces, j'ai réclamé contre ce droit 
d’épave, le seul qui fût resté dans les lois internationales. La contre- 
facon est, en effet, non seulement une injustice, mais une cruauté; 
elle dépouille d'honnètes gens de la plus sainte et de la plus respec- 
table des propriétés de ce bas-monde, elle s'adresse la plupart du temps 
à des hommes assez pauvres, que la moindre secousse politique met 
tout de suite au niveau des plus pauvres diables qui soient sous le 
soleil, C'est une honte, la contrefaçon : elle est restée comme un re- 
proche que doit se faire la révolution de juillet, qui pouvait l'abolir 
et qui ne l'a pas abolie; mais ceci dit, il faut convenir que c’est un 
grand plaisir, quand on se rencontre en pleine contre-façon, de faire un 
peu comme le chien qui porte au cou le diner de son maître. On prend 
sa part de cette dépouille. A peine à Spa, on achète pour rien les plus 
beaux livres de l'imagination contemporaine, et, les poches pleines de 
.ce fruit défendu, on s’en va se cacher dans quelque trou de muraille 
comme un enfant pillard qui a dévasté le verger du voisin. Que de 
livres! En voici plein mon chapeau et plein mes poches; on les répand 
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autour de soi avec le ravissement du joueur qui a gagné beaucoup d'or 
et qui le compte en cachette. Que de livres! mais par où commencer, 
et par qui? Alors on se rappelle confusément les hommages, les blâmes, 
les citations, les bruits qui ont accompagné l’œuvre de l’année der- 
nière, et on veut savoir si les riches lecteurs français ont dit juste. 
Prends garde à toi, romancier mon ami, car, si tu bronches, je jette 
au vent ta fiction inutile, et j'en prends une autre au même prix; 
prends-garde à toi, je suis le sultan dans son sérail, je suis l’ivrogne 
dans sa cave remplie; j'use et j'abuse, et je ne crains pas que la terre 
manque sous mes pieds. Ne dit-on pas que telle librairie existe à 
Bruxelles, qui pourrait fournir dix mille tombercaux de nos livres con- 
trefaits? Intelligente nation cependant, cette nation française dont l’es- 
prit inépuisable faisait la matière de tant de beaux livres ! Allez! quand 
ce siècle se sera couché dans sa tombe, s’il obtient les honneurs d'un 
tombeau , et que le siècle suivant, sauvé à notre dam et préjudice de 
ces révolutions qui nous tuent, se sera rendu compte du travail de ses 
devanciers, nos neveux, même en les supposant aussi ingrats que nous 
l'avons été pour nos pères, resteront étonnés et confondus de l’ardeur, 
du talent, de la prodigalité incroyable de nos poètes, de nos romanciers, 
de nos artistes, malheureux forçats des belles lettres et des beaux-arts. 

C'est dans un de ces livres voués à toutes les contrefaçons et à tous 
les orages, que j'ai lu enfin, — à tout seigneur tout honneur! — les 
premiers volumes des Mémoires de M. de Chateaubriand. Je ne veux 
pas marcher plus vite que la critique, lorsqu'il s'agit d'un monument 
de cette importance et de cette grandeur; mais il n'est impossible de 
ne pas dire avec quel ravissement je les ai lues, ces pages immortelles 
qui n'ont pas été assez puissantes (qui l’eût jamais pensé?) pour do- 
miner les émotions de la triste politique que nous faisons tous les 
jours. C’est très vrai, la voix de M. de Chateaubriand a été étouffée par 
la tempête; cette fois, l'océan a parlé plus haut que le dieu; mais sur la 
montagne où se lève le soleil matinal, en présence de ce paysage qui 
s'étend à mes pieds, soudain le livre du poète a repris tous ses droits. 
En effet, c'est tout un poème, cette biographie, et jamais peut-être 
M. de Chateaubriand ne s'était montré un plus grand artiste, L'ame, 
l'esprit, l'ironie et la bonté, l'indignation et le courage, tout est là; on 
y trouve même un peu d'amour personnel, et plus d’une vision qui 
passe souriante, l'épaule nue et les cheveux flottans. Ah! s’il avait 
pu se douter, ce grand écrivain, que ce dernier reflet de son ame 
servirait si tôt de jouet frivole aux lecteurs affairés qui jettent à peine 
en passant un regard dédaigneux au rez-de-chaussée d’un journal, s’il 
avait pu se douter jamais que ces phases diverses de sa vie et de son 
genie iraient se perdre dans l’abime de l'oubli de chaque jour, quelle 
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eût été son épouvante et sa douleur! L'horrible métier pour un mort, 
et pour un mort de cette taille, de raconter à des ames indifférentes 
ses peines, ses passions, ses douleurs, ses triomphes, au même lieu, à 
la même place où se déroule incessamment l'histoire futile et passa- 
gère des comédiens et des comédiennes de chaque semaine! Le Génie 
du Christianisme, à ciel! qui se raconte ici même, entre un drame de 
la Porte-Saint-Martin et une comédie de la Gaieté! Heureusement que 
le journal passe et que le livre reste; le livre aura bientôt rendu à l'œu- 
vre immortelle la place méritée dans nos louanges et dans nos respects. 

Pour ma part, j'ai l'ame remplie encore de cette prose abondante 
comme l’eau d'un grand fleuve; mon regard reste ébloui de ces ta- 
bleaux tracés avec tant d'art, qu'il faut y regarder à deux fois pour 
comprendre que vous avez sous les yeux l’œuvre d'un très grand 
peintre; mon cœur est encore agité des passions de ce jeune homme, 
des colères de ce géant, lorsque , prenant à partie les scélératesses et 
les crimes de la terreur, il traîne les coupables dans les justes châti- 
mens de sa parole. — « Ami, dans les loisirs du mois de juin, je viens 
de relire les livres d’un grand poète qui vivait il y a cinq cents années, 
et j'ai rencontré dans ces pages immortelles des leçons de la plus haute 
et de la plus humaine sagesse. Avec quelle grace et quelle puissance 
mon poète nous démontre les dangers et la laideur du vice, la grace 
et les mérites de la vertu! Faites comme moi, relisez tous les ans ces 
chapitres où respire l’immortalité et le génie. Où trouverez-vous, je 
vous prie, un plus fidèle tableau des folles passions qui excitent les 
peuples et les rois? » Vous reconnaissez ce passage : c’est la traduction 
d'une épitre d'Horace à Lollius; Horace venait de relire les poèmes 
d'Homère. Eh bien! la même louange dans la postérité atteindra, je 
l'espère, les Mémoires de M. de Chateaubriand. Non ce n’est pas l’/liade, 
non ce n’est pas l'Odyssée; mais c'est le même drame, ce sont les mêmes 
élémens mis en œuvre. Cette fois encore il s’agit de la lutte ardente de 
la civilisation et de la barbarie, de l’aveuglement des rois et des em- 
portemens populaires. M. de Chateaubriand les traite avec le même 
dédain et les mêmes colères que le divin Homère, ces factieux, ces 
impatiens, ces violateurs de l'hospitalité sacrée, ces Thersites! Qui 
que vous soyez, hommes et nations, apprenez par ces exemples à vous 
défendre, à vous protéger vous-mêmes. Honte à l'imprudent qui s'en- 
dort dans le péril en disant : Nous verrons demain! Malheur à qui se 
dit : Je suis esclave aujourd'hui, demain je briserai mes fers! Je suis 
malade, je me guérirai demain! — Insensé, tu veux être sage et libre, 
commence donc à l'instant même; tu veux sauver la patrie attaquée, 
sauve-la, sinon tu vas ressembler à ce villageois qui attend que le 
fleuve s'écoule afin de le passer à pied sec. 
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Vous voyez que la contrefaçon même, la contrefaçon, notre cauche- 
mar, peut avoir ses bons momens, et qu'avec un peu de bonne vo- 
lonté, il ne serait pas difficile de plaider cette cause perdue. En voici 
bien d’une autre cependant : la Belgique est sur le point de renoncer 
à la contrefaçon ! Oui, la Belgique s’est morigénée elle-même; elle s’est 
dit qu'après tout il n'était pas convenable de dépouiller si cruellement 
les écrivains d'un peuple voisin, que le profit était moins grand que le 
crime, qu'à la rigueur, s’il lui fallait des romans, des histoires, des 
drames, des poèmes pour sa consommation, elle pourrait bien les faire 
elle-même, comme elle fait ses draps et ses rails; bref, mille raisons 
pour ne plus toucher à nos livres. En ce moment, la loi se prépare; elle 
est faite, et, quand les chambres belges auront le temps, quand mes- 
sieurs les sénateurs seront revenus de la campagne, quand messieurs 
les représentans auront fait leurs foins (gens heureux, ces représen- 
tans!), on verra à abolir la contrefaçon. « De tout ceci, vous pouvez en 
être sûr, me disait un jeune Belge qui sait très bien tenir une plume 
pour son propre compte, je fais partie de la commission qui sollicite 
cette loi de justice. — Et d'amour ? lui dis-je. — Et d'amour, » reprit-iL 

Resté seul (la conversation avait lieu dans cette longue avenue du 
Marteau, où se promenent dans leurs voitures armoriées, entraiînées 
souvent par quatre chevaux, les plus belles dames que le canon de 
Rastadt ait mises en fuite), j'éprouvai à cette nouvelle de la contre- 
façon abolie un de ces malaises qu'on ne pouvait définir. Certes, c'est 
là une bonne nouvelle pour la littérature agonisante de ce pays; mais 
cette bonne nouvelle a son mauvais côté. — Comment! me disais-je 
à moi-même, la littérature française en est venue à ce point, que la 
Belgique renonce de gaieté de cœur à contrefaire nos livres? « Mon 
ami, disait Henri IV au duc de Sully, ta religion est bien malade, ses 
médecins l'abandonnent. » O mes amis! mes amis les écrivains, les 
romanciers et les poètes, notre littérature est bien malade, voici que 
la Belgique y renonce! Elle renonce à notre esprit, à notre science, à 
notre art, grand et petit; elle n’en veut plus, elle nous le rend, elle 
nous en fait cadeau. C'est un fait, nous ne valons plus la peine d'être 
contrefaits. 

Ne croyez pas que je plaisante, il y a bien du sérieux dans ce que je 
vous dis là. Certes, la contrefaçon abolie enfin, ce sera toujours autant de 
gagné sur l'avenir; mais la littérature présente n°y gagnera pas grand’- 
chose, et les œuvres passées resteront engagées à ce domaine publie 
qui est à nos portes. Cette fois encore, la Belgique généreuse ne se ruine 
pas en générosité. Vous renoncez à nos livres, hommes désintéressés, 
au moment où nous ne faisons plus que des affiches électorales et des 
brochures politiques, la brochure, le plus niais et le plus inutile pro- 
duit du papier imprimé! Vous renoncez à nos drames, quand c'est à 
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peine si nous faisons des tragédies ! Oh! la belle avance que vous faites 
aux lettres françaises, messieurs les Belges! A la bonne heure il y «à 
vingt ans! Si, il y a vingt ans, la contrefaçon eût été abolie à Bruxelles, 
à l'heure où l'esprit et l'imagination de la France étaient en pleine flo- 
raison, à l'heure où l'Europe charmée s'abandonnait au charme ines- 
péré de tant de livres merveilleux écrits en pleine verve, en pleine 
nouveauté, en pleine jeunesse, alors en eflet la loi projetée eût été la 
bien-venue. 

Ainsi se passent dans cette ville champêtre les heures du jour, à 
lire, à rêver, à se souvenir, à oublier, à prêter l'oreille du côté de la 
France pour savoir si quelque grand bruit ne va pas troubler votre 
sommeil. La nuit venue, et voilà la difficulté de la vie des eaux, il fau- 
drait à toute force rester chez soi, si chaque soir le jeu, magnifique 
comme les joueurs qui ont tout gagné ou qui n'ont plus rien à perdre, 
n'appelait pas les étrangers à une fête nouvelle. Tantôt un de ces grands 
chanteurs vagabonds, une de ces grandes cantatrices dépaysées, tantôt 
l'opéra-comique et le vaudeville abrités dans une salle charmante, ou 
bien le bal en petit costume quand ce n’est pas le bal en grande toi- 
lette! Chaque soir s’illuminent du haut en bas les vastes salons de là 
Redoute, et, puisque le nuage tombe du sommet de ces montagnes en 
nuée fine et pénétrante, allons à la Redoute. C'est déjà, savez-vous, unc 
rare surprise en ce moment de rencontrer sur le bord de ces préci- 
pices, au milicu de ces forêts, au penchant de ces torrens, ce palais, 
ces lumières, ces voûtes chargées de peintures, et sous ces voûtes, mêlé 
au parfum des orangers, aux valses ardentes de l'orchestre et au frôle- 
ment des danseuses, le son de l'or jeté à pleines mains, par des mains 
calmes habituées au va-et-vient continuel de la Fortune aveugle tou- 
chant d’un pied léger la roue qui tourne toujours. Ne craignez rien; 
encore une fois, je ne veux pas faire de la morale à propos d'une rou- 
lette. En vain le lieu, le moment, la mode même, et cette teinte 
d'austérité républicaine qui a remplacé le cumin des philosophes de 
Juvénal, tout me pousse et m'engage à tenter une belle déclamation 
contre le jeu et ses fureurs; je méprise et je hais la déclamation inu- 
tile. Et puis, de quel droit nous mêler à ces chœurs de moralité? Le 
crime des joueurs n'est plus un crime à notre portée. Le jeu est un 
drame dans lequel peu de gens venus de France peuvent jouer un rôle 
aujourd'hui. C'est le mot de l'Hécube antique : Plût à Dieu que je crai- 
gnisse! Et nous aussi nous n'avons rien à craindre, de ce côté du moins. 
Cet or amoncelé sous le rateau est à l'abri de nos plaintes et de nos ter- 
reurs; ilest venu là de tous les coins de l'Europe, excepté du côté de la 
France. Les plus gros joueurs représentent à ce tapis vert la Pologne 
exilée et captive, la Russie appesantie sous son joug de fer, l'Angleterre 
des aristocrates, l'Italie des cardinaux, princes de l'église, l'Espagne 
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abâtardie à l'ombre du trône. 11 n’y a plus de jeu pour nous. A peine 
si de temps à autre quelque ancien riche de Paris ose jeter sur cette 
arène dédaigneuse un petit écu rougissant de honte et de misère à côté 
de ces monceaux venus en droite ligne des monts Ourals. 

Alors, ne pouvant pas jouer, on cause. La conversation commencée 
au bord des fontaines se noue au milieu du bal. On voit passer et re- 
passer dans le tourbillon enivrant de la valse allemande tant de jeunes 
filles heureuses sous le regard bienveillant de leur mère, car c'est une 
des vieilles habitudes de ces réunions : on n'y reçoit que les honnêtes 
femmes. Plus d'un miracle de beauté fraichement débarqué de Paris 
ou de Londres, toute chargée des modes les plus nouvelles, se voit po- 
liment refuser ces portes hospitalières. Vous êtes élégante et jolie, vos 
yeux sont les plus brillans du monde, et vous dansez comme dansait 
Mie Taglioni, c'est très bien fait; mais vous n'entrerez pas dans ce 
salon, portez plus loin vos feux et vos flammes. Ce n’est pas nous qui 
vous renvoyons à vos conquêtes, ce sont nos usages un peu cham- 
pêtres, c'est la loi qui à été faite par le dernier cardinal-évêque de 
Liége, le même évêque pourtant qui a fait placer dans ce bal les statues 
de Vénus et des Graces, de Psyché et de l'Amour; le même évêque, 
mademoiselle! — Et la dame, après avoir fait la moue à cette loi 
quelque peu bégueule, s'en va en maudissant ce village de mauvais 
augure. Naguère encore la coquette eût été prendre sa revanche à 
Bade, à Aix-la-Chapelle, aux bains de Lucques; mais où ira-t-elle en 
ce moment? — Grande question! moi qui vous parle, j'ai vu, il y a des 
années, la brillante, la déjà fameuse et pétulante Lolla-Montes, encore 
toute froissée de ses chutes à la Porte-Saint-Martin, forcée de quitter 
Spa, faute d'un passeport. En vain elle criait, en vain elle montrait 
ses dents aiguës, en vain elle menaçait le commissaire de police de sa 
cravache innocente; il fallut plier bagage et s’en aller sans voir le bal. 
oui, elle-même, Lolla-Montes, première danseuse de l’Académie royale de 
Musique et de la Porte-Saint-Martin ! disait sa carte, déjà armoriée des 
armoiries boiteuses à l'usage de ces dames. De dépit, la dame s’en fut 
en Bavivre, où elle rencontra ce bonhomme de roi qui devait ressus- 
citer pour cette foraine les dépenses folles, les privilèges et les scan- 
dales de Mwe Du Barry. Pauvres hommes politiques du monde mo- 
derne! ils suent l'eau et le sang pour maintenir sur leur trône croulant 
quelques-uns de ces rois restés debout, tout d’un coup arrive une dan- 
seuse sifflée qui défait d'un clin d'œil les machines les mieux con- 
struites. La Bavière, encore à cette heure, se lamente de ce long car- 
naval de la royauté; en vain a-t-on fait courir le bruit, il y a huit 
jours, du mariage de la comtesse de Landsfeld avec un jeune homme 
à peine échappé à sa première majorité : ce mariage, tout invraisem- 
blable qu'il était, n'était pas vrai. Lolla-Montis fait mieux que cela en 
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ce moment : elle menace d’envahir Spa et les domaines d'alentour. 
O misère! l’honnête cité va tomber sous la cravache-éventail de la 
danseuse outragée! La ville est perdue, à moins que le dernier évêque 
de Liège ne sorte de sa tombe pour se jeter aux pieds de la comtesse 
de Landsfeld ! 

Je puis vous dire, par grand hasard, comment est tombé de son siége 
épiscopal et guerrier le dernier de ces évêques-princes de Liége, qui 
ont joué un si grand rôle dans le roman et dans l'histoire. En cher- 
chant de vieux livres dans les vieilles boutiques, — car enfin je pou- 
vais rencontrer sur les chemins quelque vénérable volume de François 
Foppens de Bruxelles, les Mémoires de la reyne Marguerite par exemple, 
ou les Essais de Montaigne, ornés de la tête de buffle, de la sirène et 
des palmes brisées, — j'ai rencontré, non pas un François Foppens de 
Bruxelles, mais tout simplement l'histoire de la révolution opérée à 
Liège le 19 août 1789, laquelle histoire se compose tout bonnement de 
quatre pages d'impression. IL paraît que dans ce temps-là le féroce 
Trautmansdorf vivait encore, puisque notre historien l'assignait au 
réverbère pour l’année prochaine! Ce Trautmansdorf, qui était un des 
hommes d'état les plus redoutés de l'Allemagne, ne put pas empêcher 
la révolte de la ville de Liége, et l'histoire de cette révolution fut écrite 
par un religieux de Sainte-Genevieve dans une lettre à un de ses amis. 
On chercherait dans toute la Belgique un exemplaire de ce morceau 
curieux, on ne le trouverait certainement pas, eût-on la patience de 
notre bibliothécaire belge. feu M. Van-Praët. — « Je te fais part, cher 
ami, dit le bon religieux de Sainte-Geneviève, d'une révolution arrivée 
avant-hier à Liége, à peu près semblable à la révolution française (à 
peu près me semble assez joli). Les patriotes liégeois ont chassé leurs 
bourguemestres, régens et tous les autres officiers de la magistrature. 
Ils ont fait ouvrir toutes les prisons. Ils ont été chercher le prince- 
évêque à son château, ils l'ont conduit à l'hôtel-de-ville, et ils l'ont con- 
traint d'admettre la nouvelle magistrature. £nsuite de quoi l'évèque a 
donné, du haut du balcon, sa bénédiction, qui a été reçue avec des cris 
d'allégresse et au son des fanfares. Tout s’est passé fort gaiement. Adieu, 
brave ami.» Voilà tout. Ne trouvez-vous pas que ce soit à un curieux 
morceau historique et un joli à peu près de l'Histoire de la Révolution 
de M. Thiers? 

Peu s’en est fallu cependant que la révolution de février ne fût suivie 
du même à peu près dans toute la Belgique, et véritablement nous au- 
rions eu le tome deuxième de l'histoire de Liège par le génovéfain en 
question , si la Belgique n'avait pas compris avec une merveilleuse in- 
telligence les dangers de sa position et la honte mêlée de ridicule dont 
elle se fût couverte, si elle eùt reculé devant les héros de Æisquons- 
Tout. Au contraire, comme elle voyait tous les rois voisins chanceler 
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ou tomber, la Belgique s’est attachée soudain à son roi avec une vé- 
hémence qui tient du fanatisme. Elle le salue quand il passe avec des 
transports incroyables. Elle crie à son tour : Vive le roi! avec le senti- 
ment de piété filiale que nous inspirait, il y a cent ans, la présence de 
nos vieux rois français. La Belgique en ce moment à soif de voir son 
roi et sa reine; plus la royauté est insultée au loin, plus elle est écrasée 
et chargée d'outrages, et plus la Belgique l'entoure d’hommages et 
de respects. Chaque jour, le roi et la reine sont invités dans quelqu’une 
de leurs bonnes villes, et, pour les mieux recevoir, c'est à qui rivalisera 
de magnificence, d'imagination, d'éclat royal. Quand je suis arrivé en 
Belgique, les fêtes de Liége venaient à peine de finir; elles avaient duré 
quinze jours. Les fêtes commençaient à Malines; elles ont duré huit 
jours. La ville de Gand annonce aujourd'hui une suite de processions, 
de triomphes et de concerts qui dureront tout un mois. — Tout un 
mois, est-ce possible? — C'est impossible, mais c'est vrai; mais j'ai vu, 
de mes yeux vu , les transports de cette nation occupée à glorifier tous 
ses grands homimes des temps passés, les rois, les reines, les empe- 
reurs, les princes de l'église, les maîtres de la science, les peintres, les 
sculpteurs, les poètes, tout le moyen-âge héroïque, savant, guerrier, re- 
ligieux, qui se promène en grand appareil dans ces villes au bruit des 
cloches, des canons, des trompettes pacifiques, entre deux haies vives 
de spectateurs qui battent des mains, qui pleurent de joie à voir res- 
susciter ainsi les pères de leurs pères et les aïeux de leurs aïeux. Tant 
qu'il peut remonter ces vieux âges que nous foulons aux pieds, nous 
autres, le double peuple de la Belgique les remonte en eflet en chan- 
tant les anciens cantiques et les anciens poèmes de la langue d’autre- 
fois. Voilà ce qui peut s'appeler un miracle, un vrai miracle de l'ordre, 
de la paix, du travail, des bons instincts d’une nation fière d'obéir à 
sa reconnaissance pour le passé, à ses espérances pour l'avenir. Ces 
fêtes de la ville de Malines, auxquelles les magistratures, les gloires et 
les arts du peuple belge étaient conviés, ont laissé dans l'esprit des té- 
moins oculaires de cet enthousiasme national un profond sentiment 
d'estime pour ce peuple heureux qui à su se défendre contre tous les 
entrainemens de tant de voisinages redoutables, un profond sentiment 
de tristesse pour nous-mêmes, pour nous Français, qui, sur l'ordre des 
hommes les plus ignorans et les plus absurdes qui aient jamais affligé 
et régenté une grande nation, avons rayé soudain de nos monumens 
et de nos établissemens publics le nom de nos grands rois, même le 
nom de nos vieux poètes. Quoi de plus vrai? N'avons-nous pas arraché 
de son piédestal la statue du duc d'Orléans à peine mort? Que dis-je? 
Dijon n’a pas osé inaugurer la statue du jésuite saint Bernard; Chinon 
a effacé de l’un de ses quais le nom du jésuite Rabelais, pendant que 
Bruxelles élevait une statue à Godefroy de Bouillon et bâtissait autour 
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d'une église toute neuve une longue suite de palais dans le quartier 
Léopold. 

C'est bien vite passé, quinze jours de cet heureux spectacle, quinze 
jours de ce grand silence, où c'est à peine si on lit de temps à autre 
les nouvelles du volcan, où personne ne vous parle des lamentables 
journées, —le 17 mars, le 16 avril, le 15 mai, le 43 juin, sans compter 
le mois de juin de l'an passé; mais enfin il faut prendre congé, bon gré 
mal gré, de ce nouveau monde éclairé par ce limpide soleil. Adieu done 
et pour long-temps, plaisirs de l'ordre, charmes du repos, honnêtes et 
faciles loisirs! 

Quelques heures avant mon départ, je vis arriver à Spa quelques 
amis de Me la duchesse d'Orléans, nobles ames restées fidèles à cette 
auguste infortune. Les amis de Me la duchesse d'Orléans étaient encore 
tout émus de l'avoir revue enfin, comme elle s'embarquait pour l'An- 
gleterre : — noble femme, si modeste et si cachée quand elle était au 
comble des prospérités humaines, si courageuse et si résignée au fond 
de cet abime dans lequel elle est tombée avec tout l'honneur qui en- 
tourait sa personne. Cruels enseignemens et contrastes incroyables! 
pendant que les Flandres reconnaissantes dressaient des autels à leur 
princesse Marguerite, une des intelligences du xvr siècle, notre prin- 
cesse exilée s'en allait rejoindre incognito un roi sans trône, une reine 
sans couronne. Mwe la duchesse d'Orléans s'est avancée sur le rivage, 
tenant ses deux fils par la main, et chacun saluait son passage. Elle à 
pris congé de ses amis avec autant de grace que lorsqu'elle montait 
pour la premiere fois cet escalier de Fontainebleau qui avait servi à 
l'empereur pour descendre de son trône, et d'une grace aussi calme 
qu'au milieu même de l'horrible émeute qui l'a chassée du sein de 
cette chambre violentée. «La France peut nous fouler à ses pieds, 
écrivait Me la duchesse d'Orléans dans une lettre que j'ai lue, nous 
l'aimerons toujours. » C'étaient la les récits les plus chers de nos ma- 
tinées. IL faut être réunis hors de la France, hors de Paris, quelques 
jours après une nouvelle émeute qui pouvait tout briser, pour com- 
prendre l'intérêt tout-puissant de ces histoires, toujours les mêmes 
cependant : Dieu qui se fâche, les hommes qui blasphèment, et dans 
la tempête étonnée quelque sereine et haute vertu que rien n'étonne! 

Les hommes de cette génération, qui étaient des jeunes gens en 1530, 
ont été les témoins de tant d'événemens imprévus, ils savent si bien à 
quels fils fragiles sont attachées les plus grandes fortunes, qu'il esi 
presque impossible que l’un de nous, rentrant à Paris apres une ab- 
sence de quelques jours, ne sente pas son cœur se resserrer d'une 
crainte indicible, quand il revoit de loin le grand Vésuve.— Qu'a-t-0on 
fait ce matin même?— Quels sont les maîtres d'hier? — Sous quelle 
loi fatale vais-je vivre ou mourir? — Voilà la question que s'adresse 
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inévitablement tout homme qui s’est éloigné, ne fût-ce que d'une cen- 
taine de lieues, de cette immense place publique, si périlleuse pour 
ceux qui y jouent un rôle, si peu sûre parfois, si triste toujours pour 
les simples spectateurs. 

A Dieu ne plaise cependant que je préfère jamais l'exil à ces tu- 
multes, l'exil à ces dangers! Je me rappelle avoir rencontré, dans mon 
enfance, quelques émigrés qui s’en revenaient à la suite du roi légi- 
time; à peine si on daignait leur rendre leur salut; ils n'avaient plus 
le visage, le costume, les idées, les passions de la patrie absente; leur 
nom mème, ils ne l'écrivaient pas avec l'orthographe nouvelle. — Les 
enfans, race sans pitié, les montraient du doigt; les hommes vieillis 
dans l'exil étaient si laids, les femmes étaient si vieilles! L'oisiveté et 
la longue suite d'espérances déçues avaient remplacé sur ces visages 
flétris les rides respectables du travail, de l'ambition , de la pensée et 
des violentes douleurs. Pauvres gens! en ce temps-là nous les regar- 
dions comme autant de phénomènes; il ne nous est que trop facile 
maintenant de comprendre ce qu'ils ont dû souffrir. « J'aime mieux 
être enterrée à Saint-Sulpice que de vivre en province, disait une 
vieille duchesse. » Quant à moi, certes, la prison m'est une peine ter- 
rible, et pourtant j'aimerais mieux être enterré vingt ans à la Con- 
ciergerie de Paris que de trainer mes jours inutiles et suspects loin de 
la France. Eh quoi! assister de loin à ces combats, à ces misères, ne 
savoir que trois jours après la ville de Paris les événemens de la jour- 
née, laisser son nom dans la bagarre immense et ne plus entendre par- 
ler de soi-même, et dans tout ce bruit qui se fait dans le monde n'être 
plus rien, ni un homme mort ni un homme vivant, se sentir désor- 
mais impossible même quand la fortune aura changé, impossible de- 
main, justement parce qu'on était impossible hier : — voilà l'exil que 
ne comprendra jamais une ame bien faite, exil sans gloire ! — Au con- 
traire, le poète qui ne peut se passer de silence, l'homme ami de l'é- 
tude et des livres, s’il quitte pour un instant le Paris des révolutions 
et de l'émeute, s'en va du moins avec toutes ses forces, il s'absente, 
il ne s'enfuit pas; il quitte la ville avec la certitude du retour. A peine 
arrivé dans l'asile qu'il a choisi, notre savant, notre poète se met à 
l'œuvre; son premier soin, c'est de se rappeler par ses travaux à la pa- 
trie absente; c’est de payer par ses leçons et par ses exemples l'hospi- 
talité qui lui est offerte. S'il parle, on l'écoute; s’il écrit, on le lit; s’il 
raconte à la Suisse protestante et catholique les combats et les triom- 
phes de Port-Royal, s’il raconte à la Belgique charmée les travaux 
poétiques et les gloires littéraires de la France impériale, la France a sa 
part dans ces leçons dont elle est le sujet toujours. On peut partir ainsi, 
quand on emporte avec soi tous ses livres, tous ses dieux! 

Le jour où je quittai Bruxelles pour rentrer à Paris, un mouvement 
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inaccoutumé se fit sentir à l'Hôtel de Suède. On allait, on venait; on 
déchiffrait des passeports. C’étaient quelques-uns des nouveaux com- 
promis dans la conspiration du 43 juin, qui venaient de franchir heu- 
reusement la frontière de France. Un de ces hommes était mon ami. 
Les uns et les autres, ils comprenaient déjà les misères toujours crois- 
santes de l'exil. Quoi donc! en si peu de temps tomber de si haut! 0 
misère ! ces rois d’une époque troublée, ils ont disparu plus vite encore 
que les rois légitimes! Les voilà donc, après avoir fait tant de bruit et 
semé tant d’inquiétudes, après s'être assis, maîtres absolus, sur les 
hauts siéges, qui en sont réduits à pälir devant un gendarme, réduits 
à ne plus savoir l'heure du retour, et comment ils rentreront dans cette 
société dont ils sont l'épouvante, à quelles conditions et sous quels 
pardons! 

C'est une triste rencontre, la fuite et l'exil! et pourquoi ne pas tenir 
compte des batailles rangées où tant de gens que l’on aimait sont tom- 
bés à la fleur de l’âge, à l'apogée du talent, sans que l’on puisse sa- 
voir si quelque main pieuse leur a rendu les honneurs funèbres? Cet 
homme était coupable, je le sais, bien coupable : il s'est battu contre la 
France, une balle française l’a frappé, c'est justice; mais cependant 
laissez-nous déplorer l'influence funeste de ces révolutions qui cor- 
rompent les meilleures natures, qui pervertissent les ames les plus 
loyales. — Voilà pourtant ce que c’est que de toucher à la France; j'é- 
tais tout à l'heure le plus heureux du monde dans la vallée de Spa, et 
voici déjà que ma tristesse me reprend, pour avoir rencontré des exilés 
et des morts à mon retour. 


JULES JANIN. 
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LENDEMAIN DE LA VICTOIRE. 


SECONDE PARME. ! 


L. 


L’antichambre du général Galuchet. 


FRITZ. 
Vous ici, madame la comtesse ! 


EULALIE. 
Je ne pensais pas vous y revoir, Fritz. 


FRITZ. 

J'y suis prisonnier, madame. Au moment de s'éloigner, M. le comte avait eu 
la bonté de me donner ce que je pourrais sauver du pillage. Étant alors moi- 
même socialiste, je comptais ne rien perdre. Hélas! j'ai bientôt rencontré plus 
socialiste que moi. Ce Galuchet arrive avec sa bande, trouve la maison à son 
gré, s'y installe et s'empare de tout, moi compris. Il me traite comme un nègre 
et ne me donne pas de gages. 

EULALIE. 

Ne pouvez-vous chercher une autre place? 

FRITZ. 

Où trouver une autre espèce de maitre? Il n'y a plus que ces gens-là qui 
aient des domestiques. Ah! si j'étais libre! Mais Galuchet me ferait fusiller. Ce 
monsieur veut un valet de chambre de bonne maison. 


(1) Voyez la livraison du 15 juillet. 
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EULALIE, 
Pourrai-je avoir une audience? 
FRITZ. 
Madame la comtesse voit combien de gens attendent. Quelques-uns sont assez 
importans. Madame la comtesse me permet-elle une question ? 


EULALIE. 

Très volontiers. 

FRITZ. 

Est-ce que madame Ja comtesse a extrêmement besoin de parler à ce Ga- 
luchet? IL est d'une insolence effroyable. 

EULALIE. 

J'ai une grace à lui demander. 

FRITZ. 

Hélas! madame, quand même il vous l'accorderait, je vous plains. Voir un 
pareil misérable dans le cabinet de M. le comte, à la place où M. le comte s'as- 
seyait, avec une de ses robes de chambre sur le dos; le voir là, dans cette mai- 
son, jadis si pure, entouré de va-nu-pieds, d'actrices et d'autres femmes qui 
parlent en public, quelle épreuve pour vous! 

EULALIE, 
Je pensais bien trouver le général Galuchet au milieu de ses amis. Quant à 
le voir dans cette maison. que la volonté de Dieu soit faite! 
FRITZ, bas. 
Avez-vous des nouvelles de M. le comte? 
EULALIE. 
Pas d’autres que celles qui courent. 


FRITZ. 

Si nous pouvions le rejoindre! 

EULALIE. 

Je ne puis abandonner mes parens, et l'intérêt de plusieurs orphelines que 
mon travail fait vivre me retient ici. C’est là ce qui m'amène auprès du général. 
On nous persécute; j'ai besoin de sa protection. A-t-il pitié des pauvres? 

FRITZ. 

Lui! Pas un pauvre n'a mis le pied dans cette maison depuis que vous l'avez 
quittée. Quelques-uns des anciens sont venus, mais insolens comme le maitre, 
et revêtus des dépouilles de leurs bienfaiteurs. Que madame la comtesse prenne 
garde d'en rencontrer un, si elle a intérêt à n'être pas reconnue. 

EULALIE. 
Commencez donc par ne plus m'appeler madame la comtesse. 
FRITZ. 
Mille pardons! Ça fait tant de bien de parler un peu honnètement! 
EULALIE. 

Vous annoncerez la citoyenne Dupuis, maîtresse de salle d'asile, qui vient 

présenter une pétition au général Galuchet. 


FRITZ, 
Grand Dieu! Mais, madame, s’il vous insulte? 
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EULALIE. 
Que voulez-vous, mon pauvre Fritz? je serai insultée. 
FRITZ, à part. 
Je n'ose lui dire de quelles insultes il est capable. (Haut.) Vous n'avez point 
l'air d’une socialiste. Il est homme à vous faire mettre en prison. 
EULALIE. 
Dieu alors prendra soin de mes orphelines, et moi je servirai les prison- 
niers. Allez, Fritz, je suis résolue à tenter l'aventure. 

{Entre Liberia, grande jeune lille, hardie et belle. Elle est vêtue avec luxe 
d'une espèce de costume antique, et coiffée d'un bonnet rouge. Tout le monde 
se lève. Elle remarque Eulalie.) 

LIBERIA, à Fritz, désignant Eulalie. 
Qui est cette femme? 
FRITZ. 
Une pauvre maîtresse d'école qui demande la protection du général. 
LIBERIA. 
Je ne veux pas que le général la voie. Elle a toute la mine d'une intrigante. 


Dis-lui de s’en aller. 
FRITZ. 
Mais, citoyenne... 
LIBERIA. 


Qu'elle s’en aille! Si je la retrouve ici, tu auras affaire à moi. 

(Elle traverse le salon, et entre chez Galuchet.) 
FRITZ. 

Madame, cette femme que vous venez de voir passer est la première actrice 
du grand théâtre. Elle a ici tout pouvoir, et elle m'ordonne de vous chasser. 
Croyez-moi, c'est un service qu'elle vous rend. 

EULALIE. 

Je vous comprends, Fritz, merci. Que Dieu prenne pitié de mes pauvres 
orphelines! (Elle sort.) 

PREMIER BOURGEOIS, à son voisin. 

Vous aviez raison, le domestique la renvoie sur l'ordre que Liberia lui à 
donné. C'est une tigresse, cette Liberia! 

SECOND BOURGEOIS. 

Galuchet n'est pas malheureux ! une si belle personne et un si beau talent! 
Quand on pense que Galuchet, il y a quatre mois, vendait des contre-marques 
à la porte du grand théâtre! Je l'ai vu, moi qui vous parle, abaisser le marche- 
pied de la voiture où Liberia montait avec le ministre des finances. 

PREMIER BOURGEOIS. 

Vous faites erreur, c'était le ministre de la justice. 

SECOND BOURGEOIS. 

C'était le ministre de la justice du 10 août; mais, dans le cabinet du 7 octobre 

qui a suivi, c'était le ministre des finances. Ensuite, ç'a été Galuchet. 


PREMIER BOURGEOIS. 
Voilà de ces choses qu'on ne voit qu'en révolution. Ce qui m'étonne, c'est 
que Liberia n'ait pas essayé d'empaumer le consul ou le Vengeur. 
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SECOND BOURGEOIS. 
Que voulez-vous qu'elle fasse des douze mille francs du consul? Tandis que 
Galuchet, comme général en second de la force ouvrière, jouit d'un crédit 
illimité. 
PREMIER BOURGEOIS. 
Le commerce en sait quelque chose. 
SECOND BOURGEOIS. 

Quant au Vengeur, il se contente d'inspirer l'effroi. J'ai pu le voir un jour 
dans la caserne où il demeure, abordable à ses seuls soldats : c'est à faire fré- 
mir! Il habite une chambre de huit pieds carrés, meublée d’une chaise et d'une 
paillasse. Il n’a pas quitté ses habits d'ouvrier. 

PREMIER BOURGEOIS. 

Était-il vraiment ouvrier? 

SECOND BOURGEOIS. 

Qui le sait? Beaucoup de personnes assurent qu'il a été carabin, d'autres 
disent clerc d'huissier, et d'autres journaliste. 

PREMIER BOURGEOIS. 
On le croit fou. 
SECOND BOURGEOIS, 
Une chose positive, c'est qu'il se refuse toute jouissance. 
PREMIER BOURGEOIS. 
Voilà, je l'avoue, ce qui m'étonne. 
SECOND BOURGEOIS. 

Et moi donc! Dans un temps où personne n'est sûr de rien, saisissons la 
jouissance au passage. Si je le pouvais, je n'y manquerais pas. C’est la philo- 
sophie du jeune Galuchet. Il a mis la main sur tous les plaisirs en homme 
qui n’est pas certain d'en tâter long-temps. Ma foi! je ne le blâme point. 

PREMIER BOURGEOIS. 

Nous le blâmerions que ce serait la même chose. Avouez que les gouvernans 
ne se gênent plus avec le public. Si un prince s'était permis une fois le quart 
de ce que Galuchet et cent autres font tous les jours. 

SECOND BOURGEOIS. 
Chut! Vous en dites plus qu'il ne faut pour passer en jugement. 
PREMIER BOURGEOIS. 

Je n’ai plus que la vie à perdre, et je n’y tiens pas. Je suis ruiné, Ma pauvre 

boutique a été pillée hier, 


SECOND BOURGEOIS. 
Pourquoi l’aviez-vous ouverte? 


PREMIER BOURGEOIS. 

Il faut bien tâcher de vivre. On disait que ceux qui n'ouvraient pas deve- 
maient suspects. J'ouvre : quatre individus entrent, prennent de la marchan- 
dise, et m'offrent leurs signatures. Je leur demande au moins des bons d'état. 
Ds se mettent en fureur, et brisent tout. Comme ils avaient les ceintures de la 
force ouvrière, je viens demander satisfaction au général. J'aime encore mieux 
m'adresser à Galuchet qu'au Vengeur. 
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SECOND BOURGEOIS. 

Vous croyez qu'il vous fera payer? 

PREMIER BOURGEOIS. 

Peu. Ah! elles nous coûtent, les révolutions! Tel que vous me voyez, j'étais 
pourtant des plus chauds à crier : Vive la réforme! Fichue bête! Quand donc 
aurons-nous un bon maître qui pende tout, et fasse revivre le commerce? 

SECOND BOURGEOIS. 

Prenez patience; ce que nous voyons ne peut durer. La grande terreur de 

93 n'a été qu’une affaire de dix-huit mois. 
PREMIER BOURGEOIS. 

Merci! En dix-huit mois, on a le temps de mourir plus de trente-six fois, 

quand ce ne serait que de faim. Comment vivez-vous donc, vous? 
SECOND BOURGEOIS. 

J'étais rentier. Flairant les sinistres, j'ai mis mon capital en sûreté aux 
États-Unis. Dès-lors, ne craignant plus pour personne, je me divertis assez. 
Vous imaginez que, quand la pièce sera finie, je serai content de l'avoir vue. 
J'en aurai de bonnes à conter en faisant ma partie de dominos. Je viens ici par 
curiosité, Il s’y passe de drôles de scènes, allez! 

PREMIER BOURGEOIS. 
de présume que vous n'êtes pas marié. 
SECOND BOURGEOIS. 

Seul comme une trufle!. et bien content, je vous en réponds. Le bruit 
court que les gouvernans vont abolir le mariage. Je ne les approuve pas. Cepen- 
dant il est de fait qu'ils éviteront par là bien de la peine à bien du monde, 

PREMIER BOURGEOIS. 
C'est vrai. Ils ont des idées qui ne seraient pas mauvaises. 


SECOND BOURGEOIS. 
Des idées vraiment philosophiques, monsieur! 


PREMIER BOURGEOIS. 

Oui, monsieur. Malheureusement ils appliquent cela d’une façon trop bru- 
tale. Par exemple, je ne leur en voudrais pas de l'extinction de la noblesse et 
de la grande propriété; mais tuer à tort et à travers comme ils font, humilier 
les gens paisibles, ruiner le commerce, voilà ce que j'appelle de la tyrannie. 


SECOND BOURGEOIS. 
Chut! Ah! la porte s'ouvre. Les audiences vont commencer. Vous aurez le. 
plaisir d'expliquer votre affaire à Galuchet devant la belle Liberia. 
PREMIER BOURGEOIS. 
Comment ! elle est présente lorsqu'il reçoit? C’est indécent. 
SECOND BOURGEOIS. 
Pour ce qui est des convenances, il s’en prive. Tiens, le voici. 


GALUCHET, en robe de chambre, le cigare à la bouche. 

Citoyens, salut et fraternité. Vous êtes bien aimables de venir me-voir, mais 
je vous entendrai plus tard. Pour aujourd'hui, j'ai d'autres chiens à peigner. 
Les affaires de l’état m’accablent. Ainsi prenez vos cannes et vos chapeaux, et 
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rentrez chez vous. Ceux qui sont pressés repasseront la semaine prochaine, 
Adieu, mes amis. Bien des choses à vos épouses, et vive la sociale ! (On entend 
des éclats de rire dans le cabinet.) 
PREMIER BOURGEOIS. 
Général, écoutez-moi. 
GALUCHET. 
Veux-tu me faire le plaisir de te taire et de filer? 
PREMIER BOURGEOIS. 
On a pillé ma boutique. 
GALUCHET. 
Voilà quelque chose de rare. 
PREMIER BOURGEOIS. 
Ce sont vos soldats qui ont commis ce crime. 


GALUCHET. 
C'est que tu es un mauvais citoyen. Hors d'ici, ou je te fais empoigner! 
PREMIER BOURGEOIS. 
J'obtiendrai justice. 
GALUCHET. 
Tu vas obtenir une râclée. 
PREMIER BOURGEOIS. 
Il m'est dû plus de deux mille francs. 
GALUCHET. 
Qu'on solde monsieur tout de suite. Je règle son compte à cinquante coups 
de savate. Enlevez le bourgeois! 
UNE VIEILLE, se précipitant vers Galuchet. 
C'est lui, je reconnais la physionomie et la voix de son père. O mon fils! 


GALUCHET. 

Ma vieille, le tour est connu. Voilà déjà une douzaine d’ex je ne sais quoi qui 
prétendent m'avoir donné le jour. Je conçois qu'on se flatte d'être ma mère; 
mais jamais je n'ai pu avoir tant de mères que ça. Trop est trop. Je te renie, 
quand même tu serais la vraie. (Les rires continuent.) 

LA VIEILLE. 

J'en mourrai! 

GALUCHET. 

Ne te gène pas; mais va mourir dehors. Que tout le monde sorte, et vite! 
Laissez-moi m'occuper des affaires de l'état. (On se retire. Un vieillard reste.) Eh 
bien! l’ancien, ne m'as-tu pas entendu? 

LE VIEILLARD. 

J'ai quarante-cinq ans de service, j'ai été blessé vingt fois, j'ai assisté à trente 

batailles, et j'en ai gagné deux : j'étais lieutenant-général. 
GALUCHET. 
Sans vouloir t'offenser, mon vieux, j'en ai démoli qui te valaient bien. 


LE VIEILLARD. 
Plusieurs valaient mieux que moi. Je ne viens pas disputer de ton mérite et 
du mien. Je viens adresser une prière. Mon fils est en prison... 
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GALUCHET. 
Tu es l'ex-général Hermann? Ton fils m'a insulté; tu ne le verras pas. 
LE VIEILLARD. 
Je te demande pardon pour lui. 
GALUCHET. 
Je ne pardonne rien à personne. Va-t'en. 
LIRERIA. 
Fais-lui grace, à ce bonhomme; laisse-lui voir son fils. 
GALUCHET. 
Non. 
LIBRRIA. 
Je t'en prie, je le veux, accorde-lui cela pour l'amour de moi. 
GALUCHET. 
Il faut que je l'aime! (Au général.) Eh bien! tu verras ton fils. (A un de ses 
hommes.) Fais-lui donner un laissez-passer. 
LE VIEILLARD. 
Merci. 
GALUCHET. 
Ce n'est pas moi qui te fais cette grace : c’est Liberia. Remercie-la. 
LE VIEILLARD, avec effort. 

Madame, je vous remercie. (H se retire.) 
GALUCHET, à Liberia. 

Ne me fais plus faire du sentiment, ça m'embête. Tous ces gueux d'aristos ne 
valent pas une parole de ta bouche. Celui-ci, que tu viens d'obliger, te méprise. 
LIBERIA. 

J'ai voulu juger de mon pouvoir sur toi, je me moque du reste. 

GALUCHET. 

Fée! comme tu m'ensorcelles!.. Ah çà, causons politique. Eh! les autres! 
venez ici! (Entrent Chenu, Griffard et Rheto.) Je n'ai pas besoin de toi, Rheto; 
retourne à {a besogne, et ficelle-moi ça proprement. (Rheto se retire.) 

CHENU. 

IL'est un peu vexé, l'ami Rheto. 

GALUCHET. 

Ça m'amuse. Je n'ai pas eu d'autre idée en le prenant pour secrétaire. Il 
voulait être ministre, et il se rappelle le temps où je vendais sa Lanterne dans 
les rues. Il est complétement coulé, — Dites-moi, mes amis, comment trouvez- 
vous que vont les choses? 

CHENU. 
Pas bien. La réaction relève la tête. 
LIBERIA. 
Il me semble que le consul passe du côté des bourgeois. 
GRIFFARD. 
La chose devient visible. 
CHENU. 

Le peuple murmure. 1 dit que la révolution ne marche point, et que le Ven- 
geur s'endort. 
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GALUCHET. 

Voilà précisément mon avis. Dans la force ouvrière, on n’est pas content non 
plus. On accuse le ministère de mollesse. Plusieurs ministres tourmentent les 
bons citoyens; tous les jours, quelques-uns de nos amis sont destitués. Les con- 
spirations s’ourdissent dans l'ex-garde nationale. 

LIBERIA. 
l serait temps que le Vengeur prit la dictature. 
GALUCHET. 

Tu dis le mot, ma biche. Le consul est un avocat, un bavard, un joufflu. Je 
déteste les avocats, les bavards et les joufflus. Celui<i, en outre, est plein de 
préjugés, il n’a pas d'imagination, toutes les idées lui font peur, on ne voit 
rien d’original paraître à son étalage. Bref, j'en ai assez. Il faut, comme dit ce 
phraseur de Rheto, une main ferme au gouvernail du vaisseau de l'état, et 
qu'on nous serve du neuf, 


CHENU. 
A bas le consul! 


GRIFFARD. 
J Citoyen représentant, ce mot n'est pas parlementaire. — A propos, depuis 
que la constitution est votée, que faites-vous à la convention? 
CHENU. 
Nous sommes bien sages, va. De petites séances de deux heures, une ou 
À deux par semaine, pour voter des poursuites ou des sentences contre les collè- 
| gues suspects; point de discours, point de bruit, point d’interruptions, point de 
public. Il faudra finir par nommer des femmes pour qu’on jase un peu. 
GRIFFARD. 
J'ai envie d'y aller voir un de ces jours. 
1 CHENU. 
Ce n’est pas dangereux, mais ce n'est pas amusant. 
GALUCHET. 
4 On passe un moment agréable à regarder la figure raflée des anciens. Ils ne 
peuvent, malgré leurs efforts, se mettre au pas de la révolution. Eux qui mar- 
chaient les premiers, ils s'étonnent d'être distancés toujours. Cependant ils 
n'ont encore rien vu, du moins je l'espère. Venez ce soir diner. Je vous lirai 
ce que je fais en ce moment rédiger par Rheto. Ce sont mes idées sur le gou- 


vernement et sur l'avenir de l'humanité. Quand nos ci-devant exagérés enten- 
dront cela, ils se trouveront mal. 


GRIFFARD. 
A ce soir. Je vais rejoindre le Vengeur. 
GALUCHET. 


Fais-lui bien entendre qu'il faut qu’on marche, sacrebleu! (A Liberia.) Allons 
au bois. Chenu, viens avec nous, tu nous feras rire. (11 chante.) 


En chasse, et chasse heureuse! 
Allons mon amoureuse, 
Le pied dans l'étrier, 

Chenu, ces vers-là sont meilleurs que les tiens. 











LE LENDEMAIN DE LA VICTOIRE. 497 


CHENU. 
Je ne fais plus de littérature. Je veux entrer à l'Académie comme homme 
politique. 
GALUCHET. 
C'est meilleur genre. Holà! Fritz, mon habit! 


IL. 


Place publique; au fond, une église. 


UN AGENT DU GOUVERNEMENT. 

Que les délégués des divers corps d'état s'approchent et me déclarent, chacun 
à son tour, quelle profession et combien de citoyens de cette profession ils re- 
présentent. 

PREMIER DÉLÉGUÉ. 

Nous sommes ici quatre cents typographes, presque tous pères de famille. 
Les imprimeries sont fermées; la suppression totale des journaux nous a plon- 
gés dans la plus profonde misère. Nous demandons qu'on rétablisse la liberté 
de la presse. La république sociale sait quels services nous lui avons rendus. 
Veut-elle nous laisser mourir de faim? 

L'AGENT. 

Si la république sociale rétablissait la liberté de la presse, elle périrait elle- 
même. Quel est le typographe assez ennemi de la république sociale et de l'hu- 
manité pour vouloir mettre son art au service des royalistes et des réaction- 
naires? Ce traître ne se trouve pas parmi vous. 

LE DÉLÉGUÉ. 

Quand nous combattions pour l’avénement de la république sociale, nous 

pensions qu’elle ne craindrait pas la discussion. 
L'AGENT. 
Elle ne la craint pas, elle la dédaigne, et elle agit sans discuter. Pensez-vous 
qu'il y ait de bonnes raisons à donner contre la république sociale ? 
LE DÉLÉGUÉ. 
Non sans doute. : 
L'AGENT. 
Que servirait donc de les produire? A un autre. 
SECOND DÉLÉGUÉ. 

Nous sommes là trois cents carrossiers; aucun de nous n'a travaillé depuis 
quatre mois; plusieurs n’ont pas mangé depuis deux jours : nous avons femmes 
et enfans; nous demandons de l'ouvrage. 

L'AGENT. 

La république n'encourage pas les industries de luxe. Les socialistes sont tous 
égaux. 

SECOND DÉLÉGUÉ. 

Quand on nous disait que nous serions tous égaux, nous entendions que nous 
pourrions aller tous en carrosse. 


L'AGENT, 
Tel est l'heureux avenir que notre glorieuse révolution réserve à l'humanité; 
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mais il faut d'abord détruire les classes aristocratiques, et que tout le monde 
apprenne à marcher à pied. 
SECOND DÉLÉGUÉ. 

Nous savions marcher à pied. Depuis que tout le monde marche ainsi, nous 
mourons de faim. 

L'AGENT. 

Au lieu de faire des carrosses, que ne fesiez-vous des charrettes? Souffres 
quelques privations pour expier vos fautes passées et pour mériter des jours 
meilleurs. À un autre. 

TROISIÈME DÉLÉGUÉ. 
Je représente mille ouvriers tailleurs, ayant tous marqué parmi les plus an- 
ciens et les plus zélés socialistes. 
L'AGENT. 
Eh bien! vos vœux sont remplis : vous voyez enfin la république sociale! 
TROISIÈME DÉLÉGUÉ. 

Nous sommes menacés de ne la pas voir long-temps. Nous manquons de 

pain, nous, nos enfans et nos femmes. 
L'AGENT. 

Vous dites tous la même chose. Vous manquez tous de pain, vous avez tous 
des enfans ct des femmes. Pourquoi avez-vous tant de femmes et tant d'enfans* 
Les tailleurs sont insatiables. On a beaucoup fait pour eux. 

TROISIÈME DÉLÉGUÉ, 

Is ont encore plus fait pour vous. Ce sont eux qui vous ont donné la révo- 
lution. 

L'AGENT. 

Alors de quoi se plaignent-ils? Les révolutions se chargent de déshabiller un 
certain nombre de gens, et non pas d'habiller tout le monde. A un autre. 

QUATRIÈME DÉLÉGUÉ. 
Je me présente au nom de cent cinquante ex-négocians absolument ruinés 
et sans ressources. 
L'AGENT. 
Dis au nom de cent cinquante exploiteurs du peuple. 
QUATRIÈME DÉLÉGUÉ. 

Si nous avons exploité le peuple, il nous l'a bien rendu. Nos magasins ont 
été pillés, nos machines brisées; nos débiteurs ont refusé de payer ce qu'ils 
nous devaient. 

L'AGENT. 
C'est bien fait! Vous êtes tous criminels. 
QUATRIÈME DÉLÉGUÉ. 
Qu'on nous mette en prison. Nous ne demandons pas mieux. 


L'AGENT. 
Vous n'êtes pas dégoûtés. Vous seriez là logés et nourris à ne rien faire. 
CINQUIÈME DÉLÉGUÉ, un drapeau à la main. 
Voici le drapeau des mécaniciens. On l'a toujours vu sur les barricades. Nous 
y avors mis un crêpe, en mémoire non pas de nos camarades morts pour la 
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république, mais de ceux qui sont morts depuis par suite de leurs misères et 
de leurs privations. à 
L'AGENT. 
Ceux-là sont morts pour la république comme les autres; vous auriez tort 
de les pleurer : 
Mourir pour la patrie. 
CINQUIÈME DÉLÉGUÉ. 
Assez! Nous demandons à exercer notre droit au travail. 
L'AGENT. 
Tout à l'heure vous l’exercerez. 
SIXIÈME DÉLÉGUÉ, au nom de plusieurs autres, 
Nous sommes les passementiers, les brodeurs, les bijoutiers, les coiffeurs. 
L'AGENT. 
Vous auriez dû apprendre d’autres états. 
SIXIÈME DÉLÉGUÉ, 
C'est possible. En attendant, nous pensons que nous devons vivre. Le droit 
au travail est pour nous comme pour les autres. 


L'AGENT, 
Sans doute; vous l'exercerez comme les autres, 
SEPTIÈME DÉLÉGUÉ, 

Délégué des gens de lettres et des artistes. C’est dire assez les misères que je 

représente. \ 
L'AGENT. 

Quel est ton nom? 

SEPTIÈME DÉLÉGUÉ. 

Je le tais. Puissé-je l'oublier! L 

L'AGENT. 

Pourquoi? 

SEPTIÈME DÉLÉGUÉ. 

Je ne voudrais pas que la postérité pût accuser la république d'avoir laissé 
mourir de faim un homme tel que moi. Je me nomme... 

L'AGENT. 

Ne me le dis pas. Si j'allais ne te point connaître, tu serais trop malheureux. 

Vivais-tu de ton métier? Vous n'en viviez pas tous. Combien êtes-vous ici? 
SEPTIÈME DÉLÉGUÉ. 

Écrivains, peintres, musiciens, nous sommes quinze cents. Tant bien que 
mal, nous nous tirions d'affaire agréablement pour le public et pour nous. Nous 
étions l'esprit et le délassement de la nation. 

L'AGENT. 

Il parait que la nation ne tient plus tant à s'amuser, ou que vous ne l'amu- 

sez plus. Que veux-tu que la république y fasse? 
SEPTIÈME DÉLÉGUÉ. 

Je voudrais que la république nous donnât du pain. Elle y est tenue par 
l'intérêt de sa gloire ou tout au moins par le devoir de la reconnaissance. Qui 
à fait plus que nous pour elle? 


L'AGENT. 
Je ne vois pas en quoi la gloire de la république est intéressée à ce que vous 








430 REVUE DES DEUX MONDES. 





fassiez des chansons, des romans, de la musique, des tableaux. Vous vous 
occupiez de tout cela pour les oisifs. Il n’y a plus d'oisifs, vous n'êtes plus bons 
à rien. Le peuple est sérieux et n'a nul besoin de vos petits talens. Quant à la 
reconnaissance, la république n’en doit à personne, et tout le monde Jui doit 
respect, dévouement et amour. Vous causez volontiers, vous autres; ne perdez 
pas de vue ce principe dans vos entretiens. La république, comme une bonne 
mère, va vous procurer du travail. Ne déchirez pas la main qui vous nourrit. 
(Élevant la voix et s'adressant à la foule.) Citoyens, la république sociale vous 
donne à la fois tout ce que vous pouvez désirer : du travail et du pain, un pain 
bien gagné par un travail utile. (Montrant l'église.) Voyez ce monument, foyer 
des superstitions que l'ordre nouveau vient abolir, et que plusieurs d'entre 
vous avaient dès long-temps ébranlées : la république vous en fait don. Un dé- 
cret du consul vous le livre. Il est à vous. Détruisez-le sans respect pour l'art 
qui s’est eflorcé de l'embellir. L'art n'est digne de respect qu'autant qu'il se 
respecte lui-même, En se consacrant à la superstition, il a mérité le sort de la 
superstition. — Si, chose impossible, une contre-révolution éclatait, que du moins 
elle ne retrouve pas ces bastilles de l'intelligence, d'où les préjugés, la misère et 
l'esclavage se sont répandus sur le monde. Ces édifices odieux vont disparaître 
du sol libre qu'ils ont trop long-temps souillé. Ceux mème que l'on réserve tem- 
porairement pour suppléer à l'insuffisance des prisons ne resteront pas long- 
temps debout. Mettez-vous donc à l'œuvre. Le service que vous rendez à l'hu- 
manité sera votre première récompense, la plus douce à vos ames socialistes, 
— La république sait que l'ouvrier doit vivre de son travail. C'est à quoi le gou- 
vernement a pourvu en vous abandonnant cette église. Les matériaux seront 
vendus par vous à votre profit. Pierre, fer, bois, tableaux, et ce que vous pour- 
rez trouver d'objets précieux dans les sépultures, tout vous appartient. Vous 
vous partagerez ce bénéfice au moyen d'une répartition fraternelle. La répu- 
blique ne se réserve que le bronze et le plomb pour en fondre des canons et 
des balles. Vive la république! (Profond silence.) Ce silence m'étonne. Ai-je af- 
faire à des ingrats ou à des royalistes, ou à des jésuites? 
UN DÉLÉGUÉ. 
C'est trop se moquer de nous. 
UN AUTRE DÉLÉGUÉ. 
Nous demandons du pain, on nous donne des pierres. (Murmures.) 
L'AGENT. 
Le travail changera ces pierres en pain. 
UN DÉLÉGUÉ. 
Si nous en faisons du pain, on nous le volera. La république est gouvernée 
par des voleurs. 
UN AUTRE DÉLÉGUÉ. 
Nous voulons bien démolir l'église, mais nous voulons être payés. 
L'AGENT. 
Et avec quoi voulez-vous qu'on vous paie? Le trésor est vide. 
UN DÉLÉGUÉ. 
C’est la faute de ceux qui en tiennent la clé. 


CRIS DANS LA FOULE. 
A bas le gouvernement ! à bas les voleurs ! 
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L'AGENT. 

Ces cris sont séditieux. S'ils continuent, je dissous l'atelier, et je fais arrêter 
les coupables. 

UN DÉLÉGUÉ, montant sur une borne. 

A bas les voleurs, les insolens et les traîtres! A bas les scélérats qui ont 
abusé le peuple, et qui, parvenus au pouvoir, ne savent plus que nous insulter, 
nous décimer et nous faire mourir de faim! Citoyens, laisserons-nous encore 
long-temps cette vermine nous dévorer? Pour moi, j'aime mieux la mort. 
{A l'agent.) Regarde-moi, et reconnais-moi, pour m'envoyer au bourreau quand 
tu m'auras pris! Mais, avant de me prendre, tu goûteras du pain que la répu- 
blique nous donne. (Il lui lance une pierre.) 

L'AGENT. 

Je suis mort : feu sur ces gredins! 

(L'escorte de l'agent fait feu. Plusieurs ouvriers tombent. Les autres se précipitent 
sur les soldats, les désarment et les chassent. L'agent est lapidé et pendu.) 
UN DÉLÉGUÉ, 

Barricadons-nous. Puisque nous ne pouvons vivre en travaillant, mourons 

du moins en combattant. Allons chercher la liberté jusque dans la tombe. 


[LLR 


Une Ferme. 


On entend des cris et des pleurs dans la maison. La porte s'ouvre, des femmes éplorées 
sortent, traînant des enfans. Un homme de quarante ans les suit bientôt, pâle, les vè— 
temens déchirés. Il soutient un vieillard presque mourant. Un jeune garçon l’accom- 
pagne. Plusieurs paysans paraissent aux fenêtres, tenant des bouteilles et des verres. 


UN PAYSAN, à la fenêtre. 
Bon voyage, les Gervais! Votre petit vin est gentil. Tranquillisez-vous, on 
soignera les vignes. 
JEANNE GERVAIS. 
Voleurs! craignez le bon Dieu! 
GERVAIS. 
Silence, Jeanne! que ces brigands n’entendent pas nos plaintes. 
SECOND PAYSAN. 

Le bon Dieu! il n’y en a plus de bon Dieu, la Gervaise! Supprimé par dé- 
cret de la république sociale. 

PREMIER PAYSAN. 

Le bon Dieu, c'est le soleil. Celui-là est juste. Il n'en donne pas aux uns 
plus qu'aux autres. Il luira sur tes champs, maintenant qu'ils sont à nous, 
comme lorsqu'ils étaient à toi. 

SECOND PAYSAN. 

Dis donc, la Gervaise, demande au père Gervais ce qu’il en pense du bon 
Dieu. Si tu ne sais pas pourquoi l'église que nous venons de démolir était 
neuve, il le sait, lui! 
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PREMIER PAYSAN. 
Pardine! il avait démoli l'autre. Va dans son toit à porcs, tu trouveras en- 
core les marbres de l'autel. (Les femmes baissent la tête en pleurant.) 
GERVAIS, bas. 
Que n'ai-je mon fusil! 
SECOND PAYSAN. 
Et la ferme, à qui était-elle? Aux moines. Combien lui a-t-elle coûté? Ce 
au'elle nous coûte. 
PREMIER PAYSAN. 
Nous partageons en frères. Il avait pris tout pour lui seul. 
LE VIEUX GERVAIS. 

J'ai payé la terre, mais je n'avais pas payé le crime; maintenant, je le paie. 
Vous paierez le vôtre, et bientôt. (A son fils.) Gervais, mène-moi là-bas, sur ce 
fumier. 

GERVAIS. 

Pourquoi, mon père? 

LE VIEUX GERVAIS. 

C'est là que le prieur est mort, âgé comme je le suis. Moi, je riais à cette 
fenètre, la bouteille en main; lui, râlait sur ce fumier. Il me dit que j'y vien- 
drais à mon tour. Conduis-moi. 


GERVAIS. 
Non, mon père. 
LE VIEUX GERVAIS. 
J'irai donc tout seul. {Il se dirige en chancelant vers le fumier, l'atteint, tombe et 
meurt, la main tendue vers la maison. Les fenêtres se ferment.) 


x 


GERVAIS, à son enfant. 

Écoute, garçon. Tu vois, ils ont tué ton grand-père, ils prennent ma maison, 
qui devait l'appartenir. Nousétionsles plus aisés de la commune; nous voici à la 
besace. Je vais emmener les femmes. Toi, tu resteras; tu te cacheras par là 
dans les halliers, et tu reviendras à la nuit. Ils seront encore à boire notre vin. 
Tu attendras qu'ils soient soùls tous; tu rentreras alors. Sans faire semblant 
de rien, tu fermeras à clé toutes les portes... et puis tu iras dans la grange, 
au grenier, dans l'écurie, dans l'étable… 

LE PETIT GERVAIS. 

Et je mettrai le feu, pas vrai? Oui, père... et je le mettrai aussi aux meules 
sous le vent, et j'ouvrirai aussi l'écluse pour qu'il n’y ait pas d’eau, et je couperai 
la corde du puits, et je lâcherai les chiens sur ceux qui pourraient s'ensauver. 
Et si tu veux m'attendre aux quatre ormes, je t'apporterai bien ton fusil, va, 
pour tuer les gens de Bromeil, lorsqu'ils viendront avec leur pompe. 


IV. 
Dans l’ouest. — Un village. 


Benoît et sa femme sont assis sur un banc, au seuil de leur maison. Le mur est tapissé 
d’une vigne et d’un églantier en fleurs. Quatre heures sonnent au clocher. 


BENOIT. 
Allons, femme, voici l'heure. Nos hommes vont se réunir ici pour se rendre 
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à l'église, où nous vous laisserons. Va chercher le petit, que je l'embrasse en- 
core une fois. 
MARGUERITE. 
Cher ami! (Elle pleure.) 
BENOIT. 

Je n'ai pas déjà le cœur si gai; ne m'attendris point. Nos hommes m'ont pris 
pour chef, je dois leur donner l'exemple, ici comme au feu. (Marguerite l'em- 
brasse et sanglote.) Ma pauvre femme, regarde sur ma poitrine, là où tu poses 
ton front, cette croix que {u as brodée; c’est la croix du Rédempteur. Il était 
innocent , il a donné sa vie pour sauver des coupables, Nous ne sommes pas in- 
nocens, nous, et nous n'exposons nos jours que pour nous sauver nous-mêmes. 

MARGUERITE. 
Cette guerre ne finira donc pas? Tu as été blessé déjà, tu as rempli ton devoir. 
BENOIT. 

J'aurai rempli mon devoir quand je serai dans l'impossibilité de combattre, 
ou quand le pays sera délivré. Veux-tu que je laisse les autres se sacrifier pour 
moi? Tous ils nous défendent comme je les défends. Si nous ne prenions pas 
les armes, nos villages seraient envahis, nos églises dépouillées, nos prêtres 
massacrés. Celui qui souffrirait cela serait-il un chrétien et un homme? 

MARGUERITE 
Oui, Benoit, tu as raison; mais je suis bien malheureuse. 
BENOIT. 

Tu le deviendrais davantage, si, n'écoutant que {a douleur, tu murmurais 
trop contre les épreuves que Dieu nous envoie, Assure-toi sa miséricorde par 
ta résignation. Fais comme le petit lorsqu'il nous voit fâchés. Il s'avance tout 
doucement et nous baise la main. Quelle colère pourrait tenir contre sa sou- 
mission ? 

MARGUERITE. 

Pauvre petit! reverra-t-il son père? 

BENOIT. 

Fais-lui connaitre son pere qui est au ciel, celui-là ne lui manquera jamais, 
et lui tiendra compte de mon sacrifice. Dès que l'enfant pourra comprendre, 
tu lui diras : Petit, ton père est mort en brave homme pour son Dieu. Ne lui 
dis que cela; le reste n'en vaut pas la peine. 

MARGUERITE. 

Hélas! tu ne seras plus là! 

RENOIT. 

Mais il n’est pas dit que je mourrai. A la guerre comme ailleurs Dieu nous 
protége, et il n’y a jamais que sa très sainte volonté qui s'accomplit. Pense 
à l'éternité, ma Marguerite, où nous serons pour jamais réunis loin des mi- 
sères de ce bas-monde. Sans doute, tu ne croyais pas avoir épousé un soldat, 
et c'est dur de penser qu'un paisible laboureur est exposé à périr d'un coup de 
sabre ou d'un boulet; mais quoi! pour n'être pas soldat, en étais-je moins mor- 
tel? Quand nous nous sommes mariés, mes jours étaient comptés comme au- 
jourd'hui, Nous savions que les draps bénis du jour des noces nous serviraient 
un jour de linceuls, Courage, courage, espérance et courage! 
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MARGUERITE. 

On dirait que tu vas à une fête... Si je connaissais moins ton amitié pour 
nous, je te croirais heureux. 

BENOIT. 

Je le suis. Depuis qu'il a coulé pour Dieu, mon sang n’est plus le même 
dans mes veines; il a comme une envie de se répandre. Au milieu de mes af- 
fictions, j'éprouve un bonheur qui m'étonne. Loin de l'enfant, loin de toi, tou- 
jours en présence de la mort, mon cœur (qui me l'aurait dit?), mon cœur plein 
de vous tressaille de joie, pensant que Dieu me regarde et qu’il sait que je suis 
là pour sa cause. Alors je ne sens plus ni fatigue ni tristesse. Je m'avancerai 
vers la mitraille du même pas et du même cœur que je faisais deux lieues après 
une journée de travail pour te voir un instant dans la maison de ton père, 
Quelle inquiétude puis-je garder? Dieu n'a pas coutume d'abandonner la veuve 
et l'orphelin. Ce pauvre enfant! va le chercher... Tu feras bien attention de 
ne pas troubler le sommeil de mon père. (Marguerite rentre dans la maison. Be- 
noît la rappelle.) Cependant, Marguerite, si l'enfant dort... Non, va. S'il dort, 
tu l'éveilleras. Il faut que je l'embrasse! (Seul.) Nous aurons beau temps. Nos 
révolutions ne troublent rien là-haut... Les insensés ne croient plus en Dieu, 
parce qu'il leur donne du soleil et des fruits tandis qu'ils blasphèment. Je vous 
bénis, mon Dieu, de m'avoir appris que vous êtes le créateur et le dispensa- 
teur équitable de toutes choses. Ceux qui l'ignorent souffrent comme nous, mais 
ils n'ont ni la consolation de l'espérance, ni la joie du repentir, ni le bonheur 
du sacrifice... (ll prend son fusil, appuyé sur la muraille, et cueille une fleur de 
l'églantier.) J'ai planté cet églantier le jour de mon mariage; il m'a donné moins 
de fleurs que Marguerite ne m'a donné de jours heureux. Adieu l'églantier, et 
la vigne, et l'enfant, et l'épouse! Adieu, s’il le faut, pour jamais! Vous n'étiez 
pas à moi, chers trésors. Vous ne m'étiez que prêtés, comme la vie, et je ne dis- 
pute point contre l'unique possesseur sur le jour où il lui plaira de tout re- 
prendre. (Marguerite reparaîit tenant un bel enfant. Benoît prend l'enfant, le presse 
sur son cœur, et l'élève ensuite vers le ciel.) Grand Dieu! ils s'empareraient de mon 
enfant, ils l’instruiraient à mépriser tes lois saintes, à se jouer de la vie de 
ses frères, à rire du sang versé! Non, Dieu juste, tu ne le souffriras point! 
Garde mon fils, ravis-leur cette proie, et si ce n’est pas assez de mon sang pour 
sauver son ame, prends encore le sien... 





MARGUERITE, 
ue dis-tu? Elle reprend l'enfant.) 
P 


BENOIT. 

Je dis qu'il n’y a qu'un malheur en ce monde, c'est d'oflenser Dieu; je dis 
qu'il vaut mieux que notre enfant et nous-mêmes nous vivions soumis à toutes 
les misères et nous mourions dans toutes les tortures, plutôt que de n'être pas 
chrétiens. Femme, écoute-moi, c’est mon dernier vœu peut-être, et mon tes- 
tament de mort. Si nous étions vaincus, si vous entendiez dire que les socia- 
listes vont arriver, ouvre la Fleur des Saints, songe à moi, songe à l'éternité, 
et lis la vie de sainte Apollonia et celle de saint Cyr. Tu sauras ce que tu dois 
faire et ce qu'espèrent de toi ma confiance et mon amour... "(Ua vieillard 
paraît au seuil de la maison.) Mon père!… 
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LE VIEILLARD. 

Pars sans crainte. Toutes les armes et tous les cœurs ne s’éloigneront pas 
du village avec vous. Les socialistes, s'ils viennent, trouveront ici plus de 
ruines que de maisons et plus de cadavres que d’habitans. Vainqueurs, ils ne 
nous auront pas encore vaincus. Ils pourront faire tomber nos têtes, elles ne se 
courberont jamais sous leurs lois infâmes, elles ne s'inclineront que pour laisser 
l'ame et le sang jaillir ensemble vers le ciel. Va combattre, va mourir. Ton père 
a combattu, ton grand-père et tes oncles sont morts, et ta mère a mis sur ton 
berceau une croix faite des épis et des fleurs cueillis dans les champs où je les 
ai ensevelis. Tu es du sang des saints. Vivant ou mort, tu enñtendras le cri de 
triomphe des saints. Une voix qui remue le cœur plus délicieusement que le 
sourire de l'épouse et la première parole du premier-né retentira du faite des 
cieux aux entrailles de la terre. Elle dira : Victoire à Dieu! 

(Les paysans, qui se sont rassemblés pendant que le vieillard parlait et qui l'ont 
écouté en silence, crient d'une seule voix: Victoire à Dieu!) 
LE CURE, 

Mes enfans, M. le vicaire n’est pas assez remis de sa blessure pour pouvoir 
partir avec vous. C’est moi qui le remplacerai. Partons. Je suis vieux, mais vous 
êtes robustes, et, quand la marche sera trop longue, j'en trouverai toujours un 
parmi vous pour me donner le bras... 


V. 
Le cabinet du consul. 


LE CONSUL. 
Eh bien ! quelles nouvelles? 
LE SECRÉTAIRE. 
Assez bonnes. On a tué quelques centaines d'individus et fait sauter trois 
maisons. L'insurrection ne tient plus que dans un seul quartier. 
LE CONSUL. 
Mais enfin, que veulent-ils? 
LE SECRÉTAIRE. 
Ce qu'il y a de plus impossible à leur donner :fdu pain. 
LE CONSUL. 
A-t-on saisi quelques papiers”? 
LE SECRÉTAIRE, 
Probablement; mais le préfet de police voudra-t-il nous les montrer”? Je ne 
suis pas sûr de lui. 
LE CONSUL. 
Ni moi. Je suis entouré de traitres. 
LE SECRÉTAIRE. 
D faut prendre garde au ministre de l'intérieur. 


É 


LE CONSUL, 
Pas plus à lui qu'à ses collègues. Ils conspirent presque tous, chacun pour le 
compte des autres et pour le sien en particulier. Des gredins que j'ai tirés de 
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la crotte, et dont les plus capables n'auraient pas été jugés dignes, il y a 
quelques mois, de devenir commis à quinze cents francs. 


LE SECRÉTAIRE. 
Heureusement, le Vengeur reste fidèle. 


LE CONSUL. 
C'est celui que je crains le plus. Il a la force en main. Tout en me servant, 
il évite de se compromettre; j'ignore ce qu'il veut, et ilest capable de tout. 
LE SECRÉTAIRE. 
Si tu le crains, il faut le faire juger. par surprise. 
LE CONSUL. 

Ces moyens me répugnent.…. Et puis, comment le saisir au milieu des ban- 
dits qui l'entourent et qu'il a fanatisés? Mettre la main sur lui, ici, personne 
ne le voudrait ou ne l'oserait. Il est l'idole de mes propres gardes. 

LE SECRÉTAIRE. 

Veux-tu que je tâte Galuchet ? 

LE CONSUL. 

Non. Si le Vengeur concevait un soupçon, il n'aurait pas mes scrupules. Que 
ferais-je d’ailleurs sans lui? Tous les jours le sang coule dans la ville; il cou- 
lerait bien davantage, il coulerait par torrens, et m’emporterait en quelques 
heures, si cet homme de fer n'était plus là. 

LE SECRÉTAIRE. 

En attendant, il faut en passer par tous ses caprices. Que de choses funestes 

et absurdes il l'a imposées! On t'appelle le dictateur, c’est lui qui l'est. 
LE CONSUL. 

Ne me le dis pas, je le sais trop. Je n'évite de plus grandes atrocités qu'en 
lui cédant. 

LE SECRÉTAIRE. 

A force de céder, nous serons pendus. A ta place, ou je brusquerais la 
partie, ou, ina foi, je décamperais. 

LE CONSUL. 

A ma place, tu aurais d'autres pensées. Il se passe en moi des choses 
étranges. Je m'attache à ce pouvoir qui n’est qu'un esclavage ignominieux; j'ai 
pitié de ce peuple insensé qui déjà me haïit et qui peut, à la première occasion, 
me trainer mort, avec des cris de joie, dans les rues. Je voudrais lui rendre la 
paix, je voudrais l'empêcher de se déchirer lui-même, je voudrais lui donner 
du pain. Depuis «1e j'ai tant de vies humaines entre les mains, le sentiment 
de la responsabilité pèse sur moi d’un poids qui m'écrase. 

LE SECRÉTAIRE. 

Tu m'étonnes. 

LE CONSUL. 

Moi-mème j'ai peine à me comprendre. D'où me viennent ces angoisses que 
je n'avais pas prévues et que d’autres ne connaissent pas? Si ce que j'ai fait était 
mal, pourquoi n'en ai-je rien senti? Et s’il n'y a ni mal ni bien, si je n'ai eu 
que des volontés lésitimes auxquelles j'ai légitimement obéi, pourquoi ce trouble 
dans mon cœur? Mon énergie révoitionnaire s’est éteinte. Je ne puis voir ces 
destructions sans raison et sans but que moñ ame ne soit torturée de remords. 
Non, je n'étais pas né pour de telles œuvres. 
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LE SECRÉTAIRE. 
Permets-moi de te dire que tu t'en aperçois un peu tard. 
LE CONSUL. 
Hélas! Mais tu as raison, et ce que je peux faire de mieux est de ne point 
perdre mon temps à me plaindre. Que dit-on dans les quartiers riches? 


LE SECRÉTAIRE. 

On y meurt de faim en silence. On y souffre toutes les avanies avec une r£- 
signation inconcevable et stupide. Le désarmement est à peu près terminé. 
Selon ton désir, j'ai tâché qu'il ne fût pas très rigoureux. 

LE CONSUL, 

Les bourgeois ne parlent point de moi? 

LE SECRÉTAIRE. 

Les plus intelligens ne te sont pas hostiles. Si nous pouvons gagner du temps, 
nous parviendrons à les travailler en ta faveur. (I rit.) Je ne puis m'empè- 
cher de rire quand je pense que ces braves gens, qui ont lâché le dernier roi 
et successivement tous les modérés, finiront par descendre dans la rue pour te 
défendre. 

LE CONSUL. 

Je suis la dernière espérance de l'ordre. 

LE SECRÉTAIRE. 

Ma foi, à mon avis, ni l'ordre ni la liberté n'ont plus d'espérance depuis 
long-temps. Tout est flambé. Le gouvernement est impossible avec des imbé- 
ciles qui ne savent ce qu'ils veulent, et des’coquins qui ne veulent que le mal. 
Si les bourgeois te soutiennent un jour, ils t'abandonneront le lendemain, 
comme ils ont abandonné les autres. Et puis, mème soutenu d’eux et eux d'ac- 
cord, que feras-tu? où iras-tu? La voie est bouchée de toutes parts. On trouve 
partout à faire des choses à la fois indispensables et impossibles. Ne sens-tu 
pas l'absence d'un outil universel, d’une force supérieure et indéfinie, sans quoi 
tout manque? Quel est cet outil, quelle est cette force qui rend les peuples 
zouvernables? Nous ne pouvons nous en passer, et nous ne savons où la prendre; 
uous ne savons pas même très bien quelle elle est. 

LE CONSUL. 
ll se pourrait que ce fût la religion. 
LE SECRÉTAIRE, 
Peut-être. En tout cas, si ce n'est pas la religion, c'est la vie. 
LE CONSUL. 

Valentin de Lavaur est plus heureux que moi. La discipline règne dans son 

“amp, et le peuple qu’il a insurgé contre nous le bénit. 
LE SECRÉTAIRE. 

C'est là qu'est le dernier espoir de l’ordre; mais cet espoir sera bientôt écrasé 
par nous-mêmes. Il ne trouvera pas, au siècle où nous sommes, assez de chré- 
tiens pour résister aux légions de démons qui'se lèvent de toutes parts. 


LE CONSUL. 
Cette malheureuse société est vouée à la destruction. 
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LE SECRETAIRE. 
Ça me fait bien cet effet-là. Et, franchement, nous pourrons nous vanter de 
n'y avoir pas nui, mais nous paierons notre part du dégât. (Entre un officier.) 
L'OFFICIER. 
Citoyen consul, j'ai vu défaire la dernière barricade. 
LE CONSUL. 
A-t-on des prisonniers ? 


L'OFFICIER. 
Quelques douzaines. 


LE CONSUL. 
Ils seront transportés. 


LE SECRÉTAIRE. 
Où? Les moyens de transport sont rares, les pontons regorgent. 
LE CONSUL. 
Qu'on les emprisonne. 
LE SECRÉTAIRE. 
Les prisons sont pleines. Pour quelques douzaines de pauvres diables, tu peux 
bien les mettre en liberté. 
| LE CONSUL. 
Soit. Ecris. 
L'OFFICIER. 
Citoyen secrétaire, ce n’est pas la peine d'user ton encre. Les prisonniers 
seront placés ce soir et tranquilles, vu que le général Galuchet les a fait fusiller. 


LE CONSUL. 
Comment! 


L'OFFICIER, 
Comment? Comme ça donc. Je te trouve coulant, toi, pour des canailles d e 
rebelles qui ont fait feu sur nous. 


LE SECRÉTAIRE, tirant un pistolet de sa poche. 
Tu insultes le consul. Si je n'avais pas des égards pour ton général, je te brû- 
lerais la cervelle. (Ii sonne, deux gardes paraissent.) Mettez cet homme au cachot. 
L'OFFICIER. 
En voilà de la liberté! Tas d'avocats! (On l’'emmène.) 
LE CONSUL, 
Quelle vie! quelles scènes! Cette exécution animera le peuple contre moi. 
Galuchet n'aurait pas pris sur lui de l’'ordonner. C'est un trait du Vengeur. 
LE SECRÉTAIRE, 
Les bourgeois t'en sauront gré; ils aiment la force. 
LE CONSUL. 
Combien a-t-il fait fusiller de ces malheureux ? 
LE SECRÉTAIRE. 
Bah! un demi-cent! 
LE CONSUL. 
Je ne puis m'habituer à ce mépris de la vie humaine. Qui aurait cru à tant 
de férocité dans un peuple naguère si paisible ? 


LE SECRÉTAIRE. 
Tu me rappelles une phrase que j'ai lue dans le vieux Bonald, du temps que 
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je rédigeais des journaux conservateurs. «Nul peuple, dit-il, n'est plus près 
d'avoir des mœurs féroces que celui qui a des mœurs voluptueuses. » Il est très 
fort, ce Bonald. Auprès de lui, tous les publicistes révolutionnaires ne sont que 
des crétins; mais voilà justement leur mérite. 
UN HUISSIER. 
Citoyen consul, les ministres t'attendent. 
LE SECRÉTAIRE. 
Donne-moi congé pour quelques heures. 
LE CONSUL. 
Où vas-tu? J'ai constamment besoin de toi; il faut au moins que je sache où 
te prendre. | 
LE SECRÉTAIRE. 
Je vais tenir conseil aussi. J'ai mon avis à donner sur un costume de pre- 
mière danseuse, 
LE CONSUL. 
Heureux drôle! ce sont là tes soucis, à toi. 
LE SECRÉTAIRE. 
Ne m'en blâme pas. Les danseuses m'empèchent de conspirer. Trouve autre 
chose qui puisse attacher à la révolution sociale un homme qui a lu les pères 
de l'église. 


VI. 
La salle du conseil. 


LE CONSUL. 
Citoyens, l'insurrection est complétement vaincue. C’est la huitième dont la 
république sociale triomphe depuis son glorieux avénement. 
LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR. 
C'est la douzième. 
LE CONSUL. 

Douze victoires en quatre mois! Ce fait prouve avec quelle énergie le gou- 
ernement que nous avons fondé saura se défendre contre les factions. Il prouve 
aussi l'assentiment que nous trouvons dans le pays, puisque, toujours attaqués 
par les ennemis éternels de toute liberté, nous sommes toujours vainqueurs. 
Cette fois, la victoire a coûté peu. Tout en usant d'une juste sévérité, le géné- 
ral Galuchet a su ne pas multiplier les victimes. 

LE MINISTRE DU PROGRÈS. 

! en a fusillé cent. 

LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR. 

Il en a laissé échapper beaucoup. 

LE CONSUL. 

Je ne lui reproche ni sa rigueur, ni son humanité. Une leçon était néces- 
saire, il l'a donnée; elle sera profitable. Que les factieux de toute couleur soient 
exterminés ou terrifiés : le règne de l'idée est à ce prix. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
C'est sur le sang que l'on fonde. Sachons nous élever à la hauteur de la mis- 
sion sociale, sacredié! 
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LE MINISTRE DU PROGRÈS. 
Je demande formellement qu'on ne s'occupe pas {ant de tuer et un peu plus 
de civiliser. Nous nous trainons dans les vieilles ornières, nous ne dévelop- 


pons que la crainte, il faut développer l'amour. Cela est certain, cela est évi- 
dent, car. 


LE CONSUL. 
N'interromps pas l'ordre des délibérations. Tu parleras à ton tour. 


LE MINISTRE DU PROGRÈS. 

On ne me laisse pas parler. Le ministre du progrès, qui devrait en quelque 
sorte diriger les délibérations du conseil, n'a jamais la parole qu’à l'heure de 
lever la séance. Le peuple murmure et demande ce que je fais. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Dis-lui que tu fais l'amour. 


LE MINISTRE DU PROGRÈS. 
Mauvais plaisant ! 


LE CONSUL. 

Silence! Le ministre de l'intérieur me proposera les mesures nécessaires pour 
fortifier l'état de siége et assurer la tranquillité publique. Le ministre des af- 
{aires étrangères a la parole sur la situation de son département. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Citoyens, nous n'avons d'envoyés qu'auprès des gouvernemens insurrection- 
nels. Îs n'ont pas tous été bien reçus. Leurs sentimers sont parfaits, mais en 
zénéral ils manquent de capacité ou de prudence. Plusieurs ignorent la langue 
du pays où ils sont en mission; ceux qui savent la langue prèchent des doc- 
trines trop avancées. Un seul se montrait plein de talent et de prudence, c'est 
l'habile Filowski, dont vous connaissez tous les services démocratiques. Mal- 
heureusement, la passion du jeu l'emporte. 


LE CONSUL. 
Eh bien? 


LE NINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Il a eu des malheurs. 
LE CONSUL. 
Il a beaucoup perdu ? 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Non, il a beaucoup gagné. On nous le renvoie. 
LE MINISTRE DE LA MARINE. 
Calomnie! Filowski est mon vieux camarade. Je réponds de lui comme de 
iuoi-inemie,. 
LE CONSUL, à part. 
Belle caution! — Le citoyen Filowski sera réprimandé, — et je l'emploierai 
ailleurs. 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Le personnel diplomatique exige de grandes réformes ou de grandes muta- 
tions. On l'a choisi parmi les écrivains et les orateurs, et il est excessivement 
ignorant. En outre, ses mœurs ne répondent guère à ce qu'on attend de l'aus- 
\érité républicaine. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PU2LIQUE. 
Veux-tu qu'ils aillent à confesse ? 
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LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Ils compromettent ailleurs les secrets de la république. 

LE CONSUL. 

J'aviserai. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Prends garde aux intrigans. 

LE CONSUL. 
La parole est au ministre de la marine. 
LE MINISTRE DE LA MARINE. 

Je n'ai rien de bien important à communiquer. Le vicil amiral Guillaume. 
convaincu d’incivisme, a été exécuté par jugement de la nouvelle commission 
martiale instituée pour épurer les cadres de la marine. Deux vice-amiraux, trois 
capitaines de vaisseau et plusieurs autres ci-devant officiers sont poursuivis 
pour le même crime. La commission fonctionne avec énergie et activité. Les 
nouveaux officiers, élus par leurs camarades, font preuve d'une ardeur répu- 
blicaine qui ne laisse rien à désirer. Cependant l'esprit d'insurrection continue 
de se manifester à bord de plusieurs bâtimens. Je propose d'y envoyer des dé- 
tachemens de la force ouvrière. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

On parle d’un sinistre? 

LE MINISTRE DE LA MARINE. 

Oui; le citoyen Cancro, qui s'est montré si dévoué à la cause sociale sous 
l'ex-tyrannie, a éprouvé un malheur. Rentrant au port après une petite excur- 
sion sur les côtes, il a perdu son bâtiment. Néanmoins la capacité de Cancro 
est incontestable comme son civisme. Je le connais. Il à été mon collaborateur 
au Brülot. I doit son grade au suffrage universel. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
I a tout de même perdu son navire. Je demande que Cancro soit mis en 
jugement, 
LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Je demande que le ministre des affaires étrangères, qui se fait ici l'accusateur 
des meilleurs citoyens, et qui ne prend plus la peine de déguiser ses tendances 
imodérantistes, soit lui-même décrété d'accusation. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Que mes collègues me délivrent de leur compagnie! J'aime mieux servir la 
république dans ses bagnes que dans ses conseils. 
{Plusieurs ministres se lèvent avec impétuosité et interpellent le ministre des 
affaires étrangères en lui montrant le poing. D'autres s’interposent.) 
LE CONSUL. 
Du calme, au nom de la patrie! La parole est au ministre de la guerre. 


LE MINISTRE DE LA GUERRE. 

Citoyens, je ne vous dirai pas que ça va chez nous comme sur des roulettes, 
mais ça va comme sur l'eau; autrement dit pas trop bien, pour être franc et 
sincère, suivant la devise du troupier. Nous abattons tous les jours la graine 
d'épinards et nous en faisons pousser d'autre à vue d'œil. Si c’est bon, c'est 
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mauvais aussi. C’est bon pour la liberté et l'égalité et pour ceux qui victimaient 
le soldat; c’est mauvais pour la discipline : pas moyen de se dissimuler la 
chose. Voilà un sergent, un caporal, un soldat, qui passent d'emblée capitaine, 
lieutenant, chef de bataillon; ils sont satisfaits, ceux-là, c'est-à-dire tout 
juste. Ils demandent encore pourquoi ils ne sont pas colonels ou officiers-gé- 
néraux; mais, clampins, il n’y en à pas pour tout le monde! Qu'est-ce que 
cela leur fait? Il y en à, ils en veulent. Et comme c'est le gouvernement qui 
choisit pour les hauts grades, tous mes propres à rien se mettent à invectiver, 
disant que le ministre fait des passe-droit. Et le soldat, vous croyez qu'il est 
content d'avoir nommé ses chefs? Oui, dans le moment, ça le flatte, vu que 
les postulans font des extra pour s’agglomérer les suffrages; mais le lendemain, 
va te promener! il ne les respecte plus, il les méprise, Les régimens se dété- 
riorent simultanément; ça devient pire qu'une garde nationale. Pour la déser- 
tion, je n'ose en parler. Il y à des compagnies qui fondent en un jour, des 
bataillons entiers qui disparaissent. Une si belle armée! Je leur envoie des pro- 
clamations tous les jours. Je ne veux pas vous lire les chansons qu'ils m’adres- 
sent en réponse sur l'air : Va-t’en voir s'ils viennent. Les lettres de leurs parens 
sont encore une grande cause de désertion. Les unes disent : Viens défendre 
notre champ; les autres : Viens prendre le champ du voisin. Is partent deux 
ensemble pour se flanquer des coups de fusil quand ils arriveront. Voulez-vous 
conserver l’armée? défendez au soldat de correspondre avec sa famille; mais ça 
ne s’arrangera guère avec la déclaration des droits de l'homme. — Autre mi- 
sère. Le soldat n'est pas payé. Ce n'est rien encore : il n'est pas nourri. Le 
service des subsistances n’était déjà pas fameux, il a été démantibulé. Les an- 
ciens riz-pain-sel étaient des renards, ceux qui les ont remplacés sont des vam- 
pires. Je ne conteste pas leurs vertus civiques : presque tous président plus ou 
moins un club; mais je défie qu'on trouve leurs pareils, même à la Plata. J'ai 
beau les surveiller; plus j'évente leurs frimes, plus ils les multiplient. Is échap- 
pent aux châtimens, et nous n'échappons pas à leurs poisons. L'armée ne con- 
somme plus que des viandes gâtées, des vins falsifiés, des farines avariées. Ces 
Israélites-là nous fournissent des souliers d’amadou et des habits de toile d'a- 
raignée. Il y a des régimens dont la moitié est à l'hôpital, où de soi-disant 
médicamens, préparés par d’autres gueux, les achèvent., Je me mange les sens 
de voir tant de voleries et de n’y pouvoir rien du tout. Toutes les nuits, j'en- 
tends mes camarades qui me disent que je perds l'armée et que je les fais 
mourir. J'en ai assez, j'en ai trop... Citoyen consul, après y avoir bien réfléchi, 
je te donne ma démission. Tu t'es trompé, et moi aussi, quand nous avons cru 
qu'un sergent pouvait être ministre de la guerre. Pour ce poste-là, il faut une 
autorité, une expérience et des connaissances que je n'ai pas. On a beau faire, 
un briquet ne se change en épée que sur le champ de bataille et avec le temps. 
Tu le tremperais cent fois dans l’urne électorale, que ce serait toujours un 
briquet. Donne la croix au soldat qui prend un drapeau, donne un grade à 
l'officier qui fait une action d'éclat et qui sait bien sa théorie, ne donne le mi- 
nistère qu'au vieux guerrier qui t'a donné des victoires et qui a long-temps 
manié le commandement. Et, quant aux pékins qui prétendent qu'on fait des 
officiers et des généraux comme on fait des représentans du peuple, donne- 
leur un logement aux petites-maisons, car ils perdront l'armée et la patrie. 
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LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Le ministre de la guerre vient d’outrager grossièrement le suffrage universel. 
Je proteste. 
PLUSIEURS AUTRES. 
Moi aussi ! 
LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
(ll secoue le ministre du progrès, qui est endormi.) Réveille-toi et proteste. 
LE MINISTRE DU PROGRÈS. 
Je proteste.… Contre quoi? 
LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Contre le ministre de la guerre. 
LE MINISTRE DU PROGRÈS. 
Certainement; il faut abolir la guerre et développer l'amour. (li se rendort.} 
LE CONSUL. 
Jhonore la franchise du ministre de la guerre. et j'accepte sa démission. 
LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Il faut nommer Galuchet. 


LE MINISTRE DE LA GUERRE. 

Galuchet? Citoyen consul, tu trouveras mieux au bagne. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Vas-y remplacer ton successeur. 
LE MINISTRE DE LA GUERRE. 

J'abdique aussi le grade de général que je n’ai point gagné, et je me retire 
simple soldat. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Homme de cœur! 

LE MINISTRE DE LA MARINE. 

Imbécile ! 

LE MINISTRE DE LA GUERRE. 

Je perçois des murmures inconsistans et des paroles plus qu'osées. Certains 
qui n'entendent pas mieux leur besogne que je n’entendais la mienne m'in- 
culpent de mauvais citoyen et d'imbécile, parce que je m'en vas. Je les réci- 
proque de cambusiers, parce qu'ils restent. Leur opinion sur moi m'est infé- 
rieure; si la mienne sur eux ne leur va pas, je la mets dans le fourreau de mon 
sabre, qu'ils viennent la retirer! (Il sort lentement.) 


VIE. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE, au consul. 
Fais-le arrêter. 
LE CONSUL. 
Va l'arrêter toi-même. La parole est au ministre des travaux publics. 
LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 
Citoyens, un décret rendu sur ma proposition a ordonné la démolition et la 
vente des matériaux des ex-églises, Ces démolitions nationales marchent fort 
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bien. Dans les campagnes révolutionnaires et éclairées, tout est à peu près fini. 
Les paysans, devançant le décret, ont démoli leurs églises et s'en sont partagé 
les débris. Mainte masure deviendra une jolie maisonnette, maint rétrograde 
deviendra bon socialiste, mainte commune sera régénérée par cette opération 
hautement philosophique. En l'ordonnant, vous avez bien mérité de la civili- 
sation et de l'hurnanité,. 
LE CONSUL. 
Après? 
LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

J'ai le regret d’ajouter que les autres travaux languissent, par suite soit du 
manque de fonds, soit du refus des ouvriers. Nous n'avons pu rétablir encore 
les chemins de fer, les ponts et les routes, coupés par divers motifs depuis la 
révolution. Les lignes restées intactes ne fonctionnent plus ou ne fonctionneront 
pas long-temps, à cause de la rareté du charbon qui n'arrive plus, de l'épuise- 
ment des machines qu'on ne répare plus, et principalement à cause du petit 
nombre des voyageurs. Le mouvement se ralentit de jour en jour, les transac- 
tions sont suspendues. Il faudrait ranimer l'industrie. 

LE CONSUL. 
Que proposes-tu pour la ranimer? Voilà ce que tu aurais dû dire d’abord. 
LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 
Je me suis entendu avec le ministre du commerce et le ministre du progrès. 
(Le ministre de l'instruction publique secoue le ministre du progrès.) 
LE MINISTRE DU PROGRES, s’éveillant. 
Hein! 
LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

Le moyen que la science sociale indiquait et que nous avons employé n'a 
pas réussi. Nous avons fait arrêter, juger et exécuter plusieurs manufacturiers, 
et nous avons remis à des associations ouvrières leurs établissemens, qui ont 
été déclarés propriétés nationales. 

LE CONSUL. 

Eh bien? 

LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

Eh bien! les ouvriers ont eu de la peine à s'entendre. Après de longs chô- 
mages, consacrés à faire les élections, ils sont parvenus cependant à se donner 
des chefs. Ils ont choisi en général les plus éloquens et les plus patriotes; ce- 
pendant ceux-ci n’ont pas su se faire obéir. Le chômage a continué. Les mau- 
vaises têtes venaient fumer leur pipe autour du poteau sur lequel on lisait : 
Celui qui ne travaille pas est un voleur. Dans quelques manufactures, les chefs 
ayant déployé de l'énergie, les mécontens ne se sont pas bornés à les révoquer. 
Croyant pouvoir les juger parce qu'ils les avaient élus, ils ont formé entre eux 
un tribunal et les ont condamnés à mort... 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Comme aristocrates. 


LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS, 

N'importe à quel titre, c'était toujours une illégalité. Ces sentences ont reçu 
leur exécution. Elles ont répandu l'indignation et la terreur parmi les bons 
ouvriers et porté au comble l'audace des mauvais... 
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LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Cette expression est anti-républicaine : il n’y a pas de mauvais ouvriers. 
Respectez le peuple. 

LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

Je retire l'expression, si elle peut blesser un sentiment que j'honore et que 
je partage... Pour finir, la discorde s’est glissée dans les ateliers à propos du 
travail, à propos des comptes, à propos de tout. Un grand nombre d'excellens 
travailleurs se sont expatriés, l'anarchie est arrivée à un tel excès parmi les 
autres, qu'ils nous ont demandé eux-mêmes des chefs pour régir les usines et 
diriger les travaux. Ces chefs, demandés avec instance, ont été mal reçus. 

LE MINISTRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Ils n'étaient pas purs. 

LE MINISTRE DU PROGRÈS. 

Ils n’ont pas su développer l'amour. 

LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

Je ne veux point contredire mes honorables collègues. Ces chefs, quoique 
capables, se sont donné sans doute de graves torts. Ce qui le prouverait, c'est 
qu'ils ont été battus, chassés, et quelques-uns même assassinés. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

C'est-à-dire punis. 

LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

Je veux dire punis. D’autres, qui s'étaient d'abord mieux emparés des cœurs, 
ont disparu. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Avec la caisse. : 

LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

Mon honorable collègue a malheureusement raison. Ce qu'ils ont emporté 
était d’ailleurs peu de chose. Enfin, citoyen consul, le résumé de la situation 
n'est pas brillant. La plupart de nos grands établissemens industriels sont fer- 
més. Dans ceux qui tiennent encore, ou le travail manque aux bras, ou les bras 
manquent au travail. Peut-être faudra-t-il essayer quelques mesures assez ri- 
goureuses, en apparence du moins. 

LE MINISTRE DU PROGRES. 

Je demande qu'on développe l'amour. 

LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

Oui, d'abord. Ensuite il serait urgent : 1° de s'emparer, au nom de l'état, de 
toutes les usines, manufactures, ateliers de tout genre; 2° d'arrêter par les iois 
les plus sévères l'émigration des ouvriers habiles, qui devient véritablement 
désastreuse; 3° d'installer dans tous les établissemens industriels que le gou- 
vernement voudra remettre en activité une force assez respectable pour y faire 
régner le travail et la paix. Le commandant de cette force, qui conserverait 
justement le nom de force ouvrière, serait investi d’un pouvoir absoln. Il pour- 
rait même interdire les conversations pendant les heures de travail, et mettre 
hors la loi tout travailleur qui franchirait un certain rayon‘hors de l'atelier. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
C'est le régime des bagnes. 
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LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

Ma proposition doit paraitre un peu sévère; mais, en mon ame et conscience, 
je ne vois aucun autre moyen de sauver l'industrie nationale et d'en obtenir 
même la faible production qu’exigent les besoins si réduits du consommateur, 
En moins d’un an, la contrebande nous aura dévorés. 

LE MINISTRE DU COMMERCE. 

C'est vrai. 

LE MINISTRE DES FINANCES. 

C'est vrai. 

LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS, 

Remarquez que les travailleurs eux-mêmes recevront avec amour ces me- 
sures. Premièrement, elles ont un caractère énergique et spartiate qui doit 
charmer des ames républicaines; en second lieu, l'ordre qu'elles feront régner 
paraitra toujours préférable au désordre actuel : les travailleurs se féliciteront 
de n'être plus exposés sans cesse, comme ils le sont aujourd'hui, à mourir de 
faim ou d'un coup de couteau; enfin, et voici le grand avantage que je vous 
prie de méditer, ces lois, déjà si salutaires, prépareront puissamment la féconde 
harmonie et la vaste communauté qui fera de nous, dans l'avenir, un peuple 
d’égaux et de frères. 

LE MINISTRE DU PROGRÈS. 

Nous y voici! 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE, 

Tais-toi donc. 

LE MINISTRE DU PROGRES. 
Vous n'êtes que des phalanstériens et des communistes. 
LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Et toi, tu n'es qu’un jobard, 
LE CONSUL, 

Le ministre de l'instruction publique apporte ici un langage constamment 
irritant. S'il ne veut pas respecter davantage les convenances Fje l'invite à 
sortir du conseil. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

J'apporte ici l'amour du peuple et la foi la plus profonde à toutes les idées 
qui ont fait notre sainte et immortelle révolution. Je ne tiens nullement à être 
du conseil; mais je tiens fort à ne pas laisser étouffer des sentimens auxquels 
j a voue ma vie. 

LE CONSUL, à part. 

Baisemain devient bien insolent. (Haut.) Ces sentimens t'honorent. Honore-les 

toi-même en les exprimant avec modération. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE, à part. 
I file. 


LE MINISTRE DU PROGRES. 

Baisemain est un enthousiaste dont les paroles n’ont aucune valeur. Nous 
sommes de vieux amis, Je lui pardonne ses sottises. Il se croit socialiste, et il 
n'entend rien au socialisme, Aucun de vous n’y entend rien. Vous n'êtes tous 
que des politiques et des hommes d’affaires. Vous n'avez pas pour deux liards 
de doctrine. Vos intentions sont bonnes, mais, au lieu d'affranchir l'humanité, 
vous ne rèvez que de l'asservir. Vous croyez sauver la révolution, vous la per- 
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dez. Pourquoi ne voulez-vous jamais m'écouter, jamais faire ce que je vous 
demande? Sachez qu’on ne fonde rien par la force, qu’on fonde tout par l'amour. 
Quand vous aurez renouvelé les folies sanglantes de la première révolution, 
vous serez bien avancés! Voilà du beau et du nouveau, de couper des têtes, 
d'abattre des monumens, de faire de la patrie entière un bagne immense et 
plein de décombres, où les citoyens tremblent, où les gardes chiourmes rè- 
gnent le pistolet au poing! Tout cela s’est essayé jadis. Qu'en est-il résulté? 
Des réactions et des restaurations. Au lieu de comprimer en tous sens la liberté, 
développez-la en tous sens, dans la morale, dans les travaux, dans les plaisirs; 
faites que les hommes s'aiment, ils seront heureux, et vous aurez sauvé le 
monde. 
LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

de crois que le citoyen ministre du progrès a parfaitement raison; mais je 
pense que les faits, pour le moment, ne sont pas complétement d'accord avec 
sa théorie, et que le premier progrès que nous avons à réaliser, c’est de vivre. 
Or, les ouvriers ne travaillant pas, ou parce qu'ils ne le veulent pas, ou parce 
qu'ils ne le peuvent pas, ils ne vivent pas, et nous non plus nous ne vivons 
pas. Pour les faire vivre, il faut donc les forcer à travailler. Je propose un 
moyen; si le ministre du progrès en connaît un meilleur. 


LE MINISTRE DU PROGRÉS. 
L'amour. 


LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

L'amour est excellent, mais on trouverait difficilement aujourd'hui deux 
hommes qui consentent à s'aimer, je dis plus, qui puissent passer ensemble 
quelques heures sans en venir aux coups, à moins qu’un troisième placé entre 
eux et assez fort ne les empêche. Comment les amènerons-nous à s'aimer, si 
d'abord nous ne les contraignons à se laisser vivre? 

LE MINISTRE DU PROGRÈS. 

Tu me persifles, parce que, faute de m'écouter à temps, la situation s'est 
empirée au point de n'avoir plus d’issue pacifique. Tu crois au phalanstère, 
parce que tu n'as pas eu le courage de lire mes livres. C’est bien; fais du pha- 
lanstère ! fais du communisme ! Assouvis de jouissances l’orgueil et la sensua- 
lité de quelques adeptes, et de misère et d'ignominie le reste du genre hu- 
main; je verrai combien cela durera, et je rirai à mon tour. 

LE CONSUL. 

Terminons cet incident. 

LE MINISTRE DU PROGRÈS. 

Comment! un incident? Mais il s’agit de l'existence même de la révolution 
et du socialisme! Vous ne devriez pas sortir d'ici que la question ne soit réso- 
lue. Vous devriez y employer au besoin la nuit. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Crois-moi, tu n’en verrais pas plus clair dans tes idées, ni nous non plus. 


LE MINISTRE DU PROGRÈS. , 
Toi, je te regarde comme tout-à-fait inintellectuel, Je m'adresse au consul, 
il doit comprendre la situation. Est-ce que tu n'es pas épouvanté, citoyen 
consul, de l’état des choses et de l’état des esprits? Est-ce que tu vois en tout 
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ce qu'on te propose un moyen de sortir de ce labyrinthe de folies où nous mar- 
chons les pieds dans le sang? Le sang monte, monte d'heure en heure. Nous 
en avons jusqu'aux genoux, nous en aurons bientôt jusqu'aux lèvres, nous y 
serons noyés et étouflés. Le fleuve roule du sang et des têtes coupées... Un 
autre l'avait vu déjà; son ame est entrée en moi, pleine d'horreur pour les 
crimes passés et condamnée à les voir s'accomplir encore. Fouquier-Tinville 
était bon. Je m'en doutais….. je le vois maintenant aux transports d'amour que 
j'éprouve.….… J'aime l'humanité, je veux qu'elle soit heureuse... Vous, vous 
êtes des meurtriers. Vous êtes des prêtres. Exterminons les prêtres. Ils ont une 
idole muette et voilée; ils lui donnent du sang. Vous dites : Le salut par le sang: 
je dis : Le salut par l'amour. O amour! amour! tu ne me jugeras pas avec ces 
coupables! Je t'ai toujours chanté, ils ne t'ont jamais compris. Si Lamartine 
avait été philosophe, lui et moi nous aurions possédé le monde, et nous ne lui 
aurions fait porter que des liens de fleurs; mais Lamartine est incomplet. ce 
que un est à trois. Quant à ceux-ci, ils ne sont point; ils n'ont point d'ailes: 
ils sont faits pour ramper dans cette fange rouge et chaude qui se forme de sang 
versé. Dieu de Gnide, écrase ces reptiles qui rongent la chair des cadavres; 
écrase-les et développe l'amour! 


REYUE DES DEUX MONDES. 


LE CONSUL, (Il sonne, des huissiers paraissent.) 
Reconduisez chez lui le ministre du progrès, atteint d’aliénation mentale 
LE MINISTRE DU PROGRES. 

Dieu d'amour, écrase-les ! (On l'emmène.) 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Le pauvre diable est décidément fou. 

LE CONSUL. 

I l'a toujours été. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Nous ne devons pas cesser d'honorer en lui l'un des pères de la république 
sociale. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Assurément. 

LE CONSUL. 
Le ministre du commerce a la parole. 
LE MINISTRE DU COMMERCE. 

Le ministre des travaux publics a parlé pour moi. Il n'y a plus de commerce. 
parce qu'il n'y a plus d'industrie. — Je dois soumettre au consul un plan sin- 
gulier et même extravagant en apparence, mais cependant réalisable, et qui 
pourrait faire entrer quelque argent dans les coffres de l'état, en même temps 
qu'il nous soulagerait d’un embarras politique. Nous avons beaucoup de femmes 
prisonnières. Elles gênent; elles tiennent leur place comme les hommes. I] faut 
les nourrir, ou les laisser mourir de faim, ou multiplier des exécutions qui ne 
paraissent pas toujours suffisamment motivées. Plusieurs compagnies de spé- 
culateurs s'offrent à nous dégager de ce trop plein. Ils les exporteraient dans les 
pays où les femmes manquent et où celles d'Europe sont particulièrement re- 
cherchées, à Tripoli, au Maroc, à Tunis, en Perse, en Californie. Ils recevraient 
d'assez fortes commissions pour pouvoir payer eux-mêmes à l’état une patents 
considérable. 
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LE CONSUL. 

Quelle monstruosité! 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

C'est la traite. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Comment! la traite? 

LE MINISTRE DES TRAVAUX PUBLICS. 

L'expression me semble exagérée. Je ne vois pas ce que l'exportation a de 
plus affreux que la déportation ou la transportation. 

LE MINISTRE DU COMMERCE. 

On pourra n'exporter que celles qui donneront leur consentement; elles ne 
se trouveraient pas en petit nombre. Toutes les mesures d’ailleurs seraient 
prises pour que l'opération se fit avec convenance et humanité. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Mais quand même vous n’exporteriez que les femmes qui voudraient partir, 

plusieurs ont des maris, des familles dont vous devez respecter les droits. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Les droits! cette parole est étrange. Après l'état, personne n'a de droits sur 
l'individu que l'individu lui-même. Le ministre des affaires étrangères oublie 
perpétuellement les résultats et l'esprit de la révolution dont il est le ministre. 
Ignore-t-il que déjà le divorce a rendu les droits égaux dans le ménage, que 
la petite famille, la famille caste, doit disparaître graduellement, mais rapi- 
dement dans cette grande famille humanitaire qui s'appelle la patrie, et qui 
s'appellera un jour le genre humain? Le projet du ministre du commerce mé- 
rite d'être pris en sérieuse considération, non-seulement par le côté écono- 
mique et politique, mais encore au point de vue social, moral et civilisateur. 
Îl nous offre l'occasion de briser quelques-uns des préjugés qui limitent en- 
core la puissance de l'état. Autrefois on se croyait bien hardi de soutenir que 
l'enfant n'appartient pas à la famille, mais qu'il appartient à l'état. Cette vé- 
rité frappait inutilement des yeux aveugles sur tout le reste, On ne pouvait la 
formuler qu'elle ne soulevât partout d'ineptes clameurs. Elle a triomphé; les 
enfans aujourd'hui appartiennent sans conteste à l'état, il les coule dans son 
moule, il les élève, il en dispose. Bientôt il leur distribuera les vocations et leur 
assignera les aptitudes. Montrez aujourd'hui que l'individu n'est pas plus que 
l'enfant dans cette main sage et puissante qui ordonne de tout au service de 
tous. Votre droit n’est pas douteux. Créateurs d’un ordre social nouveau, vous 
avez les droits de l'inventeur sur la matière première qu'il transforme, qu'il 
pétrit pour en faire un chef-d'œuvre. Que sont d’ailleurs les individus sur qui 
vous ferez la première expérience? Des criminels. Les femmes qu'il s'agit d’ex- 
porter invoqueraient en vain le prétendu droit de rester dans la grande famille 
nationale; elles l'ont trahie, elles en sont du moins soupçonnées. Rejetez-les, et 
que, coupables ici contre la civilisation, elles en deviennent ailleurs les apôtres. 
Chez nous, elles étaient les agens du despotisme; dans les pays moins avancés 
où elles iront vivre, elles seront les missionnaires de la liberté. Ne craignez pas 
de leur faire franchir mème les murs du sérail; ces murs tomberont aussitôt 
qu'elles y seront renfermées. (Murmures d'approbation.) 
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LE CONSUL, à part. 

N à vraiment du talent cet animal-là! (Haut.) Les paroles éloquentes que je 
viens d'entendre ont produit sur mon esprit une impression que je ne dissimu- 
lerai pas. Néanmoins mon opinion n'est pas entièrement formée. Le ministre 
du commerce me présentera sans délai un rapport détaillé sur cette affaire. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE, à part. 

D file! 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, à part. 

Le lâche! 

LE MINISTRE DES FINANCES. 

Nulle recette, rien en caisse, des dettes partout, voilà le bilan des finances. 
Je demande qu'on adopte au plus vite le projet d'exportation proposé par le 
ministre du commerce. Il me permettra d'assurer pendant quelques jours au 
moins le service de la police et de poursuivre certaines réquisitions impor- 
tantes. Nous sommes en pourparler avec divers spéculateurs étrangers pour la 
vente des musées, des collections et des bibliothèques. Concluons : faisons ar- 
gent des ces objets inutiles. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Ds sont inutiles, mais ils sont beaux; le peuple regrettera de les perdre. 
LE MINISTRE DES FINANCES. 
Le peuple s'en moque bien! Il préfère l'ombre du houblon à l'ombre des 
chênes, et une gaudriole lithographiée à toutes les toiles de Raphaël. 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, 
ll faudrait s'attacher à former son goût. 
LE MINISTRE DES FINANCES, 
U demande qu'on s'attache à lui donner du pain. 
LE CONSUL, au ministre des finances. 
Continue. 
LE MINISTRE DES FINANCES. 


Je n'ai plus rien à dire. L'état n’a eu besoin que d’un décret pour payer 
toutes ses dettes antérieures à la révolution; il a fait, depuis, un peu d'argent et 
beaucoup de dettes nouvelles, grace aux moyens que vous connaissez; mainte- 
nant, il ne peut plus faire ni argent ni dettes que par des coups du hasard. La 
planche aux bons d'état ne produit qu’un papier sans aucune valeur; les pro- 
priétés nationales ne rapportent rien. On ne les achète pas, ou on ne les paie 
pas, ou ceux qui s'en emparent ne les cultivent pas. Le numéraire a disparu 
totalement, la famine nous menace. Il n’y a pas de combinaison, pas de force 
qui n’échoue contre la force inerte du fait. Le ministre des finances doit être 
aujourd’hui ministre de la guerre et ministre de l'intérieur. 

LE CONSUL. 
N'as-tu rien à proposer? 
LE MINISTRE DES FINANCES. 
Rien d’efficace et que j'espère accomplir, surtout étant servi comme je le suis. 
LE CONSUL. 
Tu as cependant régénéré ton administration? 
LE MINISTRE DES FINANCES. 
Que trop! On m'a fait placer des milliers d'anciens prisonniers pour dettes, 
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faillis, banqueroutiers, sous prétexte qu'ils avaient été victimes de la tyrannie 
du capital. Ils ne valent pas les aristocrates dont nous avons purgé la finance. 
Leur incapacité, leur improbité, sont de plus en plus révoltantes. 
LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Et toi aussi, Samuel, tu attaques les socialistes! 
LE MINISTRE DES FINANCES. 

Oui, c’est par trop fort. Je prévoyais bien, en les nommant, qu'ils voudraient 
se remplumer, et j'étais disposé, suivant ton conseil, à fermer les yeux; mais, 
c'est trop fort. Par Mammon, quels artistes! Après trente ans passés dans les 
affaires et dans la politique, je n'avais pas idée de cela ! 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ETRANGÈRES, à part. 

Décidément, c’est fort! 

LE CONSUL. 

Samuel, tu es ministre des finances pour trouver de l'argent. Trouves-en, ou 
donne ta démission. 

LE MINISTRE DES FINANCES. 

Tu es consul pour faire régner l'ordre. Réduis au silence les conspirateurs, 
fais trembler les fripons, emploie des hommes capables et honnêtes, rétablis la 
confiance et le crédit, je te trouverai de l'argent. 

UN HUISSIER. 

Le citoyen commandant supérieur de la force ouvrière. 

(Entre le Vengeur. Il s’assied en silence.) 


VI. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, à part. 

Ah! ah! voici le maitre. 
LE CONSUL. 

Le commandant supérieur a-t-il quelque communication à faire? 
LE VENGEUR. 

Aucune. 
LE CONSUL. 

La parole est au ministre de l'instruction publique. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

J'apporte des détails consolans. Les mesures énergiques décrétées immé- 
diatement après l'avénement de la république sociale ont été couronnées du 
succès le plus flatteur. Les colléges de l'état sont pleins, les autres n'existent 
plus. Je n'ai eu que peu d'épurations à faire pour rendre le corps enseignant 
complétement digne de sa haute mission, et c'est parmi nous que le socialisme 
compte ses apôtres les plus actifs, ses coadjuteurs les plus utiles; c’est par notre 
travail incessant que le jésuitisme, l'obscurantisme, ont été minés, renversés, 
anéantis. Personne aujourd'hui ne nous contestera cette gloire. Le corps ensei- 
gnant peut donc lever la tête et dire avec un saint orgueil : S'il y a des socia- 
listes, c'est par moi qu'ils ont vaincu!  (Approbation.) 

LE CONSUL. 


C'est vrai. 
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LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Très vrai. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

La république sociale règne partout, son esprit coule partout à pleins bords. 
Elle remplit de la grandeur et de la beauté de ses maximes jusqu'au cœur des 
plus jeunes enfans. Donnez-moi trois ans, j'en aurai fini avec tous les préjugés 
qui arrêtent encore l'essor du monde dans les vaies glorieuses qu'il s'ouvre en 
ce moment par le feu et par le fer. Dans trois ans, la contre-révolution ne 
pourra plus rien; eût-elle à ses ordres vingt armées, elle ne pourra plus rien 
contre la puissance de l'idée fortifiée à cette source féconde où boivent au- 
jourd'hui toutes nos jeunes générations. Ce que vous voyez, ce que vous ad- 
mirez d'élans généreux et irrésistibles vers le bonheur et vers la liberté n'est 
pas comparable aux résultats que vous donnera l'effort unanime et sans frein 
du corps enseignant. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Je le crois. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Ce que tu ne crois pas et ce que tu pourras voir, c’est l'extinction définitive 
des haines et des malheurs qu'entraine depuis la création du monde l'antago- 
nisme barbare de la morale et de la liberté, Celte lutte anarchique cessera, 
suivant la parole des révélateurs, pour faire place à l'harmonie éternelle. Dé- 
livré des fausses solutions qui affaiblissent sa conscience et qui l'égarent, 
l'honime se donnera pour but de jouir, il s'imposera le bonheur. Libérateurs 
du genre humain, je vous annonce la bonne nouvelle. Hosannah! la cause de 
la jouissance est gagnée, gagnée dès à présent! Le lent eflort de la pensée hu- 
maine a triomphé, Dieu est vaincu! Il a reculé devant l'homme, ses temples 
tombent, ses prêtres sont muets, ses fidèles sont écrasés, il n'a plus de foudre, 
il n’a plus d'enfer, il est vaincu! 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ETRANGERES. 

Je n'en voudrais pas jurer. 

LES AUTRES MINISTRES. 

Silence, donc! Continue, Baisemain. 

LE MINISTRE DE LA MARINE. 

Chante-nous l'hymne de la délivrance. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Oui, citoyens, mes amis, mes frères, nous sommes délivrés, et l'humanité 
est délivrée. Tenez pour accompli ce grand résultat, qui semblait hier encore 
si loin de nous. Mais ce que l'on croyait solide était déjà rompu. Tout l'édifice 
de la vieille morale a croulé, comme ces cadavres qui tombent en poudre au 
premier attouchement. IL faut maintenant que cette poussière mème s'envole. 
La république sociale y a pourvu en décrétant l'éducation uniforme, gratuite 
et obligatoire, et en chargeant le corps enseignant de cette mission auguste. Il 
saura la remplir, au milieu des décombres de l'ancienne société, seul il reste 
debout pour façonner la société nouvelle. Partout une organisation habile nous 
avait préparé le terrain, partout nous l'avons occupé sans résistance. Nous avons 
vaincu par le doute, nous saurons régner par l'affirmation et gouverner par la 
foi. Ne craignez pas que le corps enseignant laisse entamer les vérités dont il a 
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le dépôt et permette d'élever autel contre autel. La tactique dont il s’est servi a 
réussi trop bien pour qu'il souffre qu'on l'emploie contre lui. Vous l'avez com- 
pris; comptez sur sa vigilance pour faire exécuter les lois qui garantissent le 
peuple de tout enseignement contraire à celui de la révolution. Toute voix sus- 
pecte qui voudra s'élever sur un point quelconque du territoire sera immédia- 
tement étouffée. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

C'est l'inquisition. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Oui, l'inquisition pour la liberté. Le corps enseignant ne rougira pas de 
lemployer et saura l'exercer, s'il le faut, avec rigueur. Pourquoi donc le 
fanatisme aurait-il la permission de relever la tête plutôt que le royalisme, 
l'aristocratie ou la ploutocratie? Monarchien, aristocrate, riche ou jésuite, c'est 
tout un. Je ne vois dans celui qui veut ranimer la superstition, comme dans 
celui qui veut relever le trône, qu'un traitre et qu'un rebelle. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

A tout homme la liberté! 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

A tout rebelle la mort! 


LE MINISTRE DE LA MARINE, 
Bravo! Baisemain. 


LE VENGEUR. 
Tu parles comme il faut agir.  (Sensation.) 
LE CONSUL, à part. 
Voilà des paroles de sang. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, à part. 
As ont soif. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Citoyens, un seul danger menace l'instruction publique, ou plutôt un seul 
obstacle s'oppose à son action. Les fonds manquent. Le service de l'instruction 
gratuite exige une dotation considérable. Confians dans l'avenir, les instituteurs 
multiplient les efforts et les sacrifices. En attendant que le trésor puisse les ré- 
tribuer selon leurs services et leur rang, je demande qu'ils soient affranchis de 
tout impôt immobilier et personnel. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

C'est la main-morte. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Et qu'un prélèvement se fasse à leur profit sur tout revenu dépassant deux 
mille francs. 


" LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
C'est la dime. 
LE VENGEUR. 
Rien ne me semble plus juste. Parmi mes hommes, je reconnais à la pureté 


de leurs sentimens tous ceux qui ont passé par les mains des instituteurs com- 
munaux. 


LE CONSUL, au ministre de l'instruction publique. 
Tu prépareras le décret, et tu le feras précéder d'un rapport. 
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LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE, bas au Vengeur. 
Je te remercie. 
LE CONSUL. 


La parole est au ministre de la justice. 

LE MINISTRE DE LA JUSTICE. 

Citoyens, à travers les difficultés inséparables d’une création, la nouvelle 
institution judiciaire commence à fonctionner admirablement. Je ne vous parle 
pas des tribunaux politiques; leur dévouement et leur énergie sont au-dessus 
de tout éloge. Ils ont fait justice et ils ont tiré vengeance de tous les oppres- 
seurs du peuple, de tous les persécuteurs de la liberté, de tous ces Cosaques en 
soutane, en robe et en habit brodé, qui rèvaient de s'imposer encore au genre 
humain. Tout a fléchi, tout s'est courbé, tout a passé sous le niveau. Le peuple 
voudrait des maîtres qu'il n'en trouverait plus; la race en est anéantie; il n’a 
plus d’autre maitre que lui-même. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, à part. 

Celui-là peut suffire. 

LE MINISTRE DE LA JUSTICE, 

La justice civile s'organise rapidement. La grande institution du jury électif 
en matière civile, cette création à laquelle les plus fervens socialistes n'osaient 
croire, marche pour ainsi dire toute seule. Le pauvre, maintenant, n'a plus à 
craindre la prépondérance de la richesse et les ruses de la jurisprudence. Le 
bon sens et l'équité seuls prononcent et rendent sans frais leurs arrêts, dont 
les juges eux-mèmes, descendus de leurs siéges, assurent l'exécution. Ainsi 
beaucoup de pauvres injustement dépossédés sont rentrés dans les biens qu'on 
leur avait ravis de temps immémorial. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Et ceux qui les possédaient de temps immémorial en ont été dépouillés. 
LE MINISTRE DE LA JUSTICE. 

Non; ils les ont restitués, après en avoir dix fois et vingt fois reçu le prix 
des pauvres qui les ont si long-temps cultivés pour eux... Je m'étonne que 
l'on conteste la justice de cette opération. Dans mes discours, dans mes écrits, 
dans mon journal, ne l’ai-je pas vingt et cent fois indiquée comme le vœu du 
peuple et le besoin même de la conscience publique? C’est alors qu'il fallait ré- 
clamer; mais alors on voulait conquérir la popularité socialiste, et on se taisait. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Tu as raison. Honte et malheur à ceux qui se sont tus lorsqu'il fallait parler! 
LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Honte et malheur à toi, car tu n'as pas parlé! 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Oui, honte et malheur à moi! 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Ainsi tu renies le socialisme? 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Je renie le brigandage. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Tu mérites la mort. 
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LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Je le sais, et c’est pourquoi je ne marche qu'avec la vie de plusieurs d’entre 
sous dans les mains. 

LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Assassin ! 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Tu te trompes, Baisemain, je n’assassine pas, et j'y ai quelque mérite quand 
je vois {a face et quand j'entends tes discours. Sais-tu ce qui te sauve? C'est 
qu'en t'écoutant je commence à croire en Dieu et à lui demander pardon. Je 
ne veux plus me souiller du sang d’aucun homme, pas mème du tien, misé- 
rable! Mais que personne ne porte la main sur moi! 

LE VENGEUR. 

Cessons ces bravades et ces menaces. Nous sommes ici pour donner nos avis 

au consul, et pour les donner en liberté. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Fai cédé à un emportement qu'on trouvera naturel. Je m'en excuse. 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Je prie aussi le consul de m'excuser. 
LE CONSUL. 

Dépose tes armes, ne crains rien; je ne partage point tes opinions, mais tu 
as le droit de les exprimer. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Je place ma liberté sous ta protection et sous celle du commandant de la 
force ouvrière : quand tu m'enverras devant les juges, j'irai. 

(Il remet ses pistolets au consul.) 
LE CONSUL. 
Au nom de la république et de la fraternité, réconciliez-vous. 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Soit! 
LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
ll n'y a point de haine dans mon cœur. (Ils se donnent la main.) 
LE MINISTRE DE LA JUSTICE. 

0 touchant exemple de candeur républicaine! Le mutuel pardon que s’ac- 
cordent devant nous deux adversaires généreux m'encourage à proposer au 
conseil un grand acte de réparation sociale. Cet acte ferait couler bien des 
larmes heureuses. I suffirait pour illustrer et pour sanctifier à jamais dans 
l'histoire la part que nous avons prise au gouvernement de notre pays. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, à part. 

Quel pot de crème au sang va-t-il nous servir? 


LE MINISTRE DE LA JUSTICE. 

Citoyens, en même temps que nous sornmes sévères et implacables pour les 
fauteurs du despotisme et de la superstition, et que nous poursuivons par le fer 
et par le feu ce crime des crimes, sachons prouver au monde que nous croyons 
à la bonté, à l'excellence de la nature humaine. A mesure que la justice nous 
enlève des citoyens et des frères, demandons à la clémence, ou plutôt à cette 
même justice, de nous en donner d'autres. Il existe dans les prisons , dans les 
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cachots, dans les bagnes, des multitudes de malheureux enfans du peuple que 
l'on a qualifiés long-temps, que l'on qualifie encore de criminels, et qui sont 
simplement, aux yeux de la philanthropie et de la raison, les victimes du mi- 
lieu déplorable et subversif où ils ont vécu. J'ai vu de près, comme avocat, 
beaucoup de ces infortunés. J'atteste que j'ai trouvé en eux plus de sentimens 
généreux, plus d'aspirations énergiques et fortes vers la justice et la liberté 
qu'il ne s'en rencontrait souvent chez leurs accusateurs et chez leurs juges. 
Proscrits par une société qui leur reprochait d’avoir voulu participer à ses 
jouissances, ils se sont cabrés et révoltés. Ce sont des ames indignées, ce ne 
sont point des ames corrompues.… 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, à part. 
Au contraire ! 
LE MINISTRE DE LA JUSTICE. 

Ce ne sont point surtout des cœurs ingrats ni de faibles intelligences. Qu'ont- 
ils fait pour la plupart? Ils ont bravé des préjugés que vous voulez, que vous 
devez abolir; ils ont obéi à des instincts que vous reconnaissez respectables et 
sacrés; ils ont été condamnés par des juges que vous avez déclarés indignes de 
rendre la justice. Nulle part la république sociale n’a été mieux comprise, sa- 
luée avec plus d'espérance et d'amour. Ah! s'écriait dernièrement un de ces 
proscrits, répétant une parole célèbre, je ne sais pas si la révolution a été faite 
pour moi, mais je sens que je suis fait pour elle! N'êtes-vous pas touchés, ci- 
toyens, de cette confiance et de cet amour d'un pauvre banni? Il n'espérait 
plus. Son cachot était muré, il y demeurait voué aux fers et à l'infamie; mais 
la république sociale apparaît et n'a qu'un mot à dire pour qu'il sorte du tom- 
beau. Ce mot, prononcez-le, citoyens, non-seulement pour lui, mais pour ses 
frères. Vous ne ferez d'ailleurs que vous conformer à la pratique constante des 
révolutions. Toutes ont senti qu'elles avaient des amis dans ces lieux de dou- 
leur, où les abus renversés savouraient de lâches vengeances, long-temps après 
leur chute; toutes ont fait quelque chose pour ces prétendus criminels, en qui 
souvent, je lose dire, elles devaient saluer des précurseurs. Citoyens, grace ou 
plutôt justice pour les Galilées de la république sociale! Que la révolution so- 
ciale, la plus complète, la plus radicale et la dernière de toutes, fasse pour les 
victimes de la vieille justice et de la vieille morale plus que toutes les autres 
n'ont fait; qu'elle donne ce soufflet aux préjugés; qu'elle affiche dans le monde 
et dans l'histoire ce témoignage de sa puissance; qu'elle ne craigne pas de res- 
susciter les morts. Rompez les portes des cachots; rappelez en masse à la vie, à 
la liberté, à l'honneur ceux qu'une justice aveugle et barbare a osé croire indi- 
gnes de la vie, de la liberté et de l'honneur. Vous consolerez cinquante mille 
familles éplorées, vous donnerez à la patrie cinquante mille citoyens, à la répu- 
blique sociale cinquante mille soldats. Ne craignez point quelques retours au 
mal, ils seront rares comme le mal lui-même va le devenir, ou plutôt je suis 
convaincu qu'il n’y en aura pas. Ces pauvres cœurs s'élèveront à la hauteur du 
bienfait. Relevés par vous, réintégrés dans tous les droits, dans toute la dignité 
du citoyen, admissibles à {ous les emplois, comment voulez-vous qu'ils ne de- 
viennent pas vertueux? 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Ils ont d’ailleurs si peu de chose à faire. 
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LE CONSUL. 

Le ministre du progrès est devenu fou tout à l'heure. Je crains qu'il n'y aît 
une épidémie de folie dans le conseil. La parole est au ministre de l'intérieur. 
LE VENGEUR. 

Un moment! Je ne trouve pas que la proposition du ministre de la justice 
mérite d'être tournée en dérision. 
LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Ni moi, son argumentation me paraît aussi forte qu'éloquente. 


LE MINISTRE DE LA MARINE. 

Cette amnistie aurait quelque chose de titanesque et d’incommensurable qui 
me séduit. 

LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR. 

Je ne vois pas pourquoi la société n'essaierait point d'un pardon généreux 
envers des hommes plus égarés que coupables. 

LE VENGEUR. 

J'ai besoin de soldats. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Moi, j'ai besoin d'ambassadeurs, le ministre des finances a besoin de percep- 
teurs, le ministre de la guerre a besoin d'intendans; à l'exception de l'instruc- 
tion publique, tous les ministères ont besoin d'hommes sûrs. Le ministre de la 
justice va nous donner ce qu'il nous faut, et il lui restera de quoi se pourvoir lui- 
mème ! 

LE MINISTRE DE LA JUSTICE. 
Tu ne crois donc pas à la perfectibilité de l'ame humaine ? 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Non. 


LE MINISTRE DE LA JUSTICE. 
Alors tu n'es pas révolutionnaire. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
C'est connu. | 
LE CONSUL. 

Ne discutez pas davantage. Rien de semblable à ce que l'on propose n'aura 
lieu tant que je garderai le pouvoir. 
LE VENGEUR. 
Tu manques de foi. 
LE CONSUL, 
C'est possible. Je ne manquerai pas de conscience. D'ailleurs, je ne refuse 


point d'accorder des graces isolées et motivées en aussi grand nombre qu'il 
le faudra. 


LE MINISTRE DE LA JUSTICE. 
L'effet moral ne sera pas le mème. 


LE CONSUL. 
La”parole est au ministre de l'intérieur. 


LE MINISTRE DE LA JUSTICE, 
Cependant. 


LE CONSUL. 


Tu n'as pas la parole. 
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LE MINISTRE DE LA JUSTICE, 
Je donne ma démission. 





LE CONSUL. 
Je l'accepte. (Le ministre de la justice sort.) 


IX. 


LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR. 

Citoyens, nous faisons une grande expérience. Pour ne rien se dissimuler, 
elle a ses résultats douteux et ses côtés effrayans. Si nous n'avions pas vu de 
nos yeux combien toute autre forme de gouvernement est devenue impossible, 
nous pourrions douter que la nation füt mûre pour la république sociale; mais 
loin de moi ce doute impie! En somme, au milieu de ces convulsions, la vieille 
société se dissout jusque dans les principes faux et menteurs sur lesquels elle 
était basée. La famille, la propriété, ne sont plus que des mots, la religion est 
à peine un souvenir. Voilà ce que nous avons gagné. A côté de ces avantages, 
de ces gains réels, se présente un péril : le désordre est partout; partout il est 
au comble. Il faut le vaincre par la force et au besoin par la terreur. Personne 
ne veut travailler, personne ne veut obéir; l'action du gouvernement est nulle, 
même dans les parties les” plus socialistes du territoire. Il importe de suppri- 
mer au plus vite toute espèce de publication, d'interdire toute espèce de réu- 
nion, de défendre le séjour des villes aux habitans des campagnes, de couper 
toute communication entre les bourgeois et les paysans. En un mot, la liberté 
de locomotion doit être suspendue, sauf pour les besoins reconnus essentiels, 
En outre, il conviendrait d'appliquer immédiatement à l'agriculture le système 
de surveillance proposé pour l'industrie. Si nous ne rétablissons pas la paix dans 
les campagnes, nous périrons par la famine avant peu. Rien de plus certain. 

LE CONSUL. 
Mais comment rétablir la paix? Voilà le problème. 
LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR. 

I faut partout organiser tous les bons citoyens en garde nationale mobile, in- 
fanterie, cavalerie et artillerie. Cette garde nationale, divisée dans chaque dis- 
trict en autant de détachemens que la nécessité l’exigera, parcourra sans re- 
lâche le territoire où elle devra faire régner le travail et la paix. Tout paysan 
qui ne travaillera pas sera puni des peines les plus sévères, tout terrain en friche 
sera confisqué, et devra être cultivé par l'ancien propriétaire au profit du tré- 
sor public. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Et comment vivra ta garde nationale? 
LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR. 

Elle sera entretenue et ‘soldée par les habitans dont elle protégera le travail 
et dont elle garantira la sécurité. 

LE MINISTRE DÉS AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

C’est le régime turc avec beaucoup d’aggravations. 

LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR. 


es ou maure, nul autre régime ne peut mettre en sûreté les précieuses 
conquêtes de la révolution démocratique et sociale. 
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LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Si nous n'acceptons pas ce moyen, la réaction nous déborde, l'esprit humain 
fait un pas en arrière. 
LE CONSUL. 
Mais ce moyen est odieux. 


LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Ce qui serait odieux, c'est que la révolution fût livrée pieds et poings liés 
aux Cosaques de l'extérieur et de l'intérieur. 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Tes gardes nationaux mobiles, tu ne les appelles pas des Cosaques ! 
LE MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 
Non; je n’ai pas l'habitude de blasphémer. 


LE CONSUL. 

Citoyen ministre de l’intérieur, tes services démocratiques t'ont naturalisé, 
et tu es devenu l'un de nos plus chers concitoyens; mais tu n’es pas né parmi 
nous, et ce n'est pas t'injurier de dire que tu ne connais pas complétement 
nos mœurs. Ce que tu proposes, c’est tout simplement une guerre civile ajoutée 
à celle que nous subissons déjà. Ce n'est plus un certain nombre de provinces 
insurgées que le gouvernement central devra contenir, ce sera le pays tout en- 
tier. La garde nationale mobile, en supposant qu'elle ne se débande point, que 
ses chefs ne trahissent point, sera écharpée en quelques jours. 

LE VENGEUR. 

Tu t'abuses. Le pays est mür pour toutes les dominations, pour celle-là 
comme pour une autre. Il serait facile de nous renverser, il nous est facile de 
nous maintenir. Terrifions seulement nos ennemis et rassurons nos complices. 
Maintenant que voici les parts faites, ceux qui sont pourvus ne demandent 
qu'à conserver. Ils accepteront tout maître qu'ils croiront décidé à reconnaitre 
les faits accomplis, dût-il nous envoyer à la guillotine, nous, leurs libérateurs; 
mais, s'ils nous voient forts, ils auront toujours plus de confiance en nous. Pré- 
venons le péril; n’attendons pas un succès signalé de nos ennemis, n’attendons 
pas l'approche d'une armée étrangère. Soyons terribles, c’est notre salut, c'est 
nôtre devoir. Avec nous la liberté tombe. Serrons d'une main plus ferme ce 
pouvoir qu’on nous ravirait trop aisément, et qui est le dernier boulevard de 
la liberté, En même temps, pour assurer à la fois toutes nos conquêtes, écra- 
sons les restes trop remuans de l'esprit individuel. Exigeons de tous, des socia- 
listes eux-mêmes, cet esprit de dévouement, de sacrifice, d’abnégation absolue 
devant l'état, sans lequel nous ne serons ni égaux, ni frères, ni libres. Nous 
avons changé beaucoup de choses; il nous en reste à changer une encore, c'est 
la nature humaine. Ce peuple-ci n’a pas le sentiment de la communauté, au- 
cun peuple ne l'a eu. On ne l'a vu que dans les congrégations chrétiennes. Ce 
que la superstition a fait, la raison, la vérité, le peuvent faire; la crainte aussi 
le peut à défaut de mobiles meilleurs. La superstition est une crainte. Si on 
nous aime moins qu'on n’a aimé Dieu, on ne craindra pas moins nos baïonnettes 

qu'on n'a craint l'enfer. Donc, par force ou par amour, nous inculquerons au 
peuple le sentiment de la communauté. Nous avons mis le pied sur l'espèce 
humaine, ne le levons pas qu'elle n’ait pris le pli. Au nom de la patrie, au nom 
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du socialisme, au nom de notre propre intérêt et du sien mème, j'invite de Ix 
façon la plus pressante le consul à prendre en considération les deux projets 
dont nous venons de nous occuper : celui du ministre de la justice sur la libé- 
ation des malheureux condamnés, et celui du ministre de l'intérieur sur l'or- 
ganisation d'une force mobile destinée à assurer le travail et la paix dans les 
campagnes. Les deux projets se tiennent par un lien visible, et que, pour mon 
compte, je ne veux pas cacher. Je suis pour la réhabilitation éclatante des 
victimes de la justice humaine; cette réhabilitation leur est due. Les révolu- 
tions ne se font pas pour les heyreux. Non-seulement il faut délivrer les pri- 
sonniers, les galériens, les voleurs, mais il faut leur témoigner une grande et 
loyale confiance; il faut leur donner des armes en même temps que des droits. 
Bien dirigés, ces hommes constitueront la force révolutionnaire la plus redou- 
table, la plus invincible et la plus fidèle. Avec eux, nous commanderons les 
campagnes, nous y ferons pousser du blé et des soldats, et nous serons en me- 
sure de tenir tête aux réactions et aux invasions. Autrement, attendons-nous à 
périr. (Il se lève.) Si quelqu'un ici veut périr, périr avec la révolution, périr 
sans se défendre, ce n’est pas moi! 
TOUS, excepté le consul et le ministre des affaires étrangères. 
Ni moi! ni moi! Vive la république sociale ! 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Voilà la question de cabinet posée. 
LE VENGEUR. 

J'ai dit mon avis, je ne suis plus nécessaire au conseil. (11 sort. Les ministres 

ke suivent, à l'exception du ministre des affaires étrangères.) 


X. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Nous serons fusillés aujourd’hui ou demain, mais je ne suis pas d'humeur à 
donner ma vie gratis. Je reprends mes pistolets. (11 les regarde.) Je les ai pris 
dans l'appartement du prince royal, lorsque nous venions de chasser le roi. J'é- 
tais loin de prévoir le premier usage, et le dernier probablement, que j'en fe- 
rai... Une certaine justice ne laisse pas de se manifester au milieu de ce chaos 
où nous avons précipité le monde. Comme elle m'atteint, elle atteindra aussi 
le Vengeur. (Au consul.) Tu avais sous ta main de si bonnes armes, et tu n'as 
pas brûlé la cervelle à ce galérien! (Le consul ne répond pas.) Il n'entend point; 
il est sourd d'épouvante. Pauvre sot, ambitieux et poltron, qui a marché vers 
le pouvoir suprême sans jamais perdre de vue la potence! Le voilà parvenu au 
terme de sa course. Il voudrait bien être encore à griffonner ses procédures 
sous la surveillance du tyran! Je gage qu'il ne saura pas même mourir, et qu'il. 
finira par tomber dans un égout en fuyant le supplice. (11 le secoue.) À quoi te 
résous-tu ? 

LE CONSUL. 
On ne pourra jamais prouver que j'aie violé la constitution! 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Là! n'en étais-je pas sûr? Eh! mon ami, ne t'occupe pas de plaider. Nous: 
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ne serons pas jugés par des docteurs en droit. Oublie ta science, souviens-toi 
que tu es consul et que tu portes une épée. 
LE CONSUL. 
Tu as raison. Ce sont des bêtes enragées. Ils nous tueront sans aucune des 
formes protectrices de la justice. IL faut fuir. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, 
N'as-tu donc absolument aucun moyen de défense? 


LE CONSUL. 

Si fait! grace à Dieu. Viens avec moi; j'ai des déguisemens tout préparés, et 
je connais une issue secrète pour sortir d'ici. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 

Voyons, voyons, tu n'as pas si peu de courage! Avant de fuir, il faut voir si 
on ne peut pas résister. 

LE CONSUL, 

Je suis perdu. [ls conspirent, et le peuple m'abandonnera. Ils m'ont fait con- 
sul pour user ma popularité et mieux combiner leurs coups. A présent, la garde 
nationale est désarmée; le peuple, mitraillé par eux en mon nom, me haïit. In- 
fâme peuple! J'ai été son idole, il va me trainer aux gémonies. Nous sommes 
sous la griffe et dans la gueule des tigres. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
A qui la faute? (Entre le secrétaire.) 


LE CONSUL. 

Ah! te voilà. Eh bien! que sais-tu ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Je sais qu’une conspiration des ministres va éclater pour porter le Vengeur à 
la dictature, et qu'il faut gagner au plus tôt les quartiers commerçans. Le Ven- 
geur a fait fusiller tantôt plusieurs chefs de maison chez lesquels on a trouvé 
des armes; il en est résulté une certaine émotion. On s’attroupe, on se bar- 
ricade contre la force ouvrière. Ta présence au milieu des bourgeois insurgés 
doublera leur courage. Ils croiront avoir la légalité pour eux. 


LE CONSUL. 
Is l’auraient en effet. Allons. mais nous n’arriverons jamais jusque-là. 
j; LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Essaie toujours. 
LE CONSUL. 
Je suis accablé de fatigue, je suis malade. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 


LA 


Le lâche! 
LE CONSUL. 
Ne m'insulte pas, mon pauvre ami. Veux-tu te brouiller avec moi au moment 
de mourir? 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, 
Comment, malheureux! tu as fait tout ce que nous t'avons vu faire; tu as 
soufflé partout les émeutes, les révolutions; tu as déclaré la guerre au monde, 
et tu l'as allumée dans ton pays; tu as renversé les lois, détruit les fortunes, 
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institué les tribunaux révolutionnaires, plongé un peuple immense dans l'an- 

goisse et dans le sang; tu as fait tout cela, et, lorsqu'il se trouve encore de 

braves gens pour te défendre, tu n'essaieras pas d’aller mourir au milieu d'eux! 

Tu es plus vil que les bandits qui te tueront tout à l'heure à coups de pied, 
LE CONSUL. 

Mon pauvre ami, ménage-moi. Ce que j'ai fait, je ne l'ai pas fait par mé- 
chanceté, mais par vanité et par peur. Si tu savais comme ces coquins-là ont 
toujours pesé sur moi. Demande à mon secrétaire, il te le dira. 

LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Viens tout de suite, ou je te brûle la cervelle ici, immédiatement. 
LE CONSUL. 
Eh bien, allons! mais nous serons massacrés par la canaïille. (fs veulent sortir.) 


UN SOLDAT, au consul, 





Tu es prisonnier. 
LE CONSUL, au ministre des affaires étrangères. 
Vois-tu ! 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
De quel droit et par l'ordre de qui le consul est-il prisonnier ? 
LE SOLDAT. 
Du droit et par l’ordre du consul. 
LE SECRÉTAIRE. 
Mais le consul est ici, le voilà. 
LE SOLDAT. 
Je serais porté à croire qu'il y en a un autre, et que c’est l'autre qui est le 
bon, vu que c’est le plus nouveau. 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
Laisse-nous sortir; il y va de ton existence et du salut de la patrie. 
LE SOLDAT. 
Assez causé. Étant à cheval sur la consigne, ça ne me coûterait rien du tout 
de te passer ma baïonnette dans le ventre. 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, bas au consul et au secrétaire. 
Nous avons encore chance d'échapper. Nous sommes trois, ce soldat est seul. 
Défaisons-nous de lui. Nous gagnerons ensuite le passage secret. 
LE CONSUL. 
Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, 
Comme il devient dévot! Quel Dieu invoque-t-il, ce destructeur d'églises? 
LE SECRÉTAIRE. 
Il serait embarrassé de le dire. Tu es armé? 
LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 
J'ai des pistolets. 
LE CONSUL. 
Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! 


LE SECRÉTAIRE. | 
Mon poignard fera moins de bruit. (Au consul.) Tiens, prends ce pistolet; il 
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est à deux coups : l'un pour l'ennemi qui te serrerait de trop près; l'autre, en 
cas de nécessité, pour toi-même, si le cœur t'en dit. 


LE CONSUL. 
Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! 

LE SECRÉTAIRE. 
Il n’aura pas même le courage de fuir. 


LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, 
Observe un curieux phénomène : il maigrit à vue d'œil. Jamais il ne pourra 
nous suivre. Laissons-le là. 
LE SECRÉTAIRE. 
Encore une fois, veux-tu tenter de te sauver avec nous? 


LE CONSUL. 
Mes amis, mes amis, vous allez me compromettre, 


LE SECRÉTAIRE, 

Silence! (Au ministre des affaires étrangères.) Tiens-toi prêt. Tu vas voir donner 
un joli coup de couteau. J'ai pris des leçons d’un Italien. (ll ouvre la porte; le 
soldat l’arrête.) Je ne suis pas le consul, moi, je puis sortir. 

LE SOLDAT. 

Ni toi, ni un autre. 

LE SECRÉTAIRE. 

J'ai un laissez-passer. 

LE SOLDAT. 

Je m'en moque. 


LE SECRÉTAIRE, 
Appelle ton officier. (Le soldat se retourne. Il est frappé et tombe. Le ministre 


et le secrétaire se sauvent. Des gens armés accourent. Ils trouvent le soldat mort 
et le consul évanoui.) 


XI. 


Une église convertie en prison. 


SIMPLET. 
Aie! aie! Oh! la, la! mon rhumatisme! 
UN SAVANT. 
Que ce pauvre diable est importun!.. Prenez patience, mon ami. 
‘ SIMPLET, 
Je crie, je ne me plains pas. J'ai mérité la douleur, je l'accepte. Aie! aie! 
quel froid ! 
UN SAVANT. 
C'est vrai. (ll s’enveloppe de son manteau.) Mais, mon ami, comment croyez-vous 
avoir mérité la douleur? 


SIMPLET. 
En faisant le mal. 
UN SAVANT. 
Vous m'étonnez. Qu'appelez-vous le mal? 
SIMPLET, 


Vous m'étonnez aussi, Connaissez-vous la religion catholique? 
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| UN SAVANT. 
Oui dà.. et plusieurs autres. 
SIMPLET. 
I suffit de celle-là pour savoir ce qui est bien et ce qui est mal. 


UN SAVANT. 
Celle-là n'est pas la seule. 





SIMPLET. 

C'est la seule, parce que c’est la vraie. Il n’y a pas deux vraies religions, puis- 
qu'il n’y a qu'un Dieu. 

UN SAVANT. 

Le mystère est plus compliqué que cela, mon ami. L'homme est bien mul- 
tiple, bien divers. Il ne faudrait pas s'étonner que deux puissances y eussent 
travaillé. 

SIMPLET. 

Je vous vois venir. J'ai dit tout cela. 

UN SAVANT. 

Vous avez donc lu les philosophes? 

SIMPLET. 

Par exemple! A l’article de la morale, les difficultés me sont venues toutes 
seules et en foule. J'aurais composé un livre pour prouver que je devais néces- 
sairement suivre toutes mes passions. Oui, mais que me restait-il à dire contre 
les voleurs, les gueux de toute espèce qui veulent jouir sans travailler ?.… 

UN SAVANT. 

Cependant. 

SIMPLET. 

Laissez donc! vous parlez à un ancien socialiste. Prouvez-moi que vous de- 
vez avoir un manteau, et moi pas. Vous direz : J'ai acheté mon manteau; je vous 
dirai : J'ai froid. Je vous tuerai pour avoir votre manteau, un autre me tuera 
pour me le prendre, cet autre à son tour sera tué. On se tuera tant que durera 
le manteau. Tàchez d'en finir sans la religion. 

UN SAVANT. 

Il y a des argumens, mon ami; il y en a de très forts. Le mystère de la so- 
ciété a reçu une autre solution. 

SIMPLET. 

Comme le mystère de la soif. Il y a deux solutions : la fontaine et le cabaret. 
Quand j'ai bu à la fontaine, je suis désaltéré; quand j'ai bu au cabaret, j'ai en- 
core soif, et, de plus, je suis ivre. Par la solution chrétienne, je suis honnête 
homme; par les autres, j'étais ivrogne, émeutier, bête féroce. La solution chré- 
tienne me donne le repos intérieur et me promet le ciel; les autres solutions 
m'ont valu un œil crevé, un bras cassé, les rhumatismes gagnés dans cette pri- 
son. Je ne dis rien des accidens qui menacent mon cou. Je n'y songe plus de- 
puis que mes remords se sont changés en repentir. 


UN SAVANT. 
Celui qui vous a catéchisé est un habile homme. 
SIMPLET. 
J'avais froid, il m'a donné la moitié de ses vêtemens. Voilà sa malice. 
(Entre le père Alexis en. costume de geôlier.) 
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LE PÈRE ALEXIS. 
Simplet, ton déjeuner t'attend. 
SIMPLET, bas. 
Père, un mot à ce pauvre homme. Il ne sait rien de rien. C'est un savant. 
UN SAVANT, regardant le père Alexis. 
Je connais ce geôlier. 
LE PÈRE ALEXIS. 
Vous cherchez où vous m'avez vu, monsieur? C’est à votre cours. Le père 
Alexis. , 
UN SAVANT. 
Un jésuite! tout s'explique. Je causais avec votre élève, mon révérend père. 
Il me paraît déterminé. 
LE PÈRE ALEXIS. 
C'est une petite conquête qui ne vous fait pas grand tort. Simplet n'était que 
platonicien. 
UN SAVANT. 
Je suis étonné de vous voir ici. 


LE PÈRE ALEXIS. 

La merveille est que j'y suis libre et fonctionnaire... Ah! ce n’est pas sans 
beaucoup de ruses que j'ai pu m'introduire! Vous soupçonnez bien à quoi je 
m'occupe. J'ai fait ma cellule d’une chapelle semblable à celle-ci. Le confes- 
sionnal et l’autel y sont encore. Je m'en sers. 

UN SAVANT. 

On vous coupera la tête. 

LE PÈRE ALEXIS. 

Il n'est pas nécessaire, nous dit Tertullien, que vous viviez; il est nécessaire 
que vous serviez Dieu. 

UN SAVANT. 

Et votre foi n’est pas ébranlée? 

LE PÈRE ALEXIS. 

Jamais elle ne fut soutenue par plus de miracles. Je recueille des repentirs 
précieux, des larmes saintes; je vois la charité couvrir de fruits abondans cette 
terre aride, et l'espérance fleurir jusque sur l'échafaud. Quelle grace pour 
beaucoup de gens d'être venus échouer ici! 

UN SAVANT. 
Vous en parlez à votre aise. J'aurais choisi un autre sort. 
LE PÈRE ALEXIS. 
Votre foi serait-elle moins assurée que la mienne? 
UN SAVANT. 
Ma foi, à moi, n’est pas tenue de me consoler. Il suffit qu'elle m'éclaire…. 


Et elle me montre un avenir prochain où vous ne serez plus. Regardez donc ce 
qui tombe. 


LE PÈRE ALEXIS. 
Je vois aussi ce qui repousse. Ce qui tombe, c’est votre œuvre. Ces gouver- 
remens emportés au moindre choc, ces institutions risibles, ces doctrines fé- 
condes seulement en monstruosités, tout cela, mon cher adversaire, est bel et 
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bien de votre façon. Tout cela tombe, et vous était fort nécessaire. Il nous suf- 
fit, à nous, que la nature humaine reste avec son invincible besoin de vivre et 
de croire. Pensez-vous que nous négligerons de l'instruire? Je ne me donne 
pas pour un héros, l'exemple n'en est que meilleur. J'enseigne dans cette pri- 
son, non sans fruit, au mépris de la mort. Ce que je fais, d’autres le font. Nous 
rejeter dans les catacombes, c'est nous retremper dans l'air natal. Le monde, 
dites-vous, n’est plus chrétien. S'il ne l’est plus, il le redeviendra. Qu'importent 
les siècles? Là même où il n'est plus chrétien, il se souvient de l'avoir été. En 
blasphémant le christianisme, il y aspire. Oui, reconnaissant l'impossibilité 
de vivre autrement qu'en société, l'impossibilité de vivre en société autrement 
qu'à force de dévouement et de sacrifices mutuels, et l'impossibilité d'obtenir 
d'aucun individu le dévouement et le sacrifice par la raison, par la nécessité ou 
la crainte, le genre humain conclura comme Stolberg : « L'homme est né pour 
vivre en société, donc il doit être catholique. » (On entend le canon et la fusillade.) 
Tenez! pour la centième fois, le dilemme se pose. (Entre Simple.) 
SIMPLET. 

Encore une révolution! Le consul est renversé, le Vengeur prend la dicta- 
ture, et Galuchet est général en chef de la force ouvrière. On s'attend à un mas- 
sacre des prisons. 

UN SAVANT. 

Le Vengeur! Galuchet! (Bas au père Alexis.) Mon révérend père... puisque 

vous avez pu faire évader ces jeunes gens. 
SIMPLET, à part. 

Voilà le moment de la dernière lessive. (Au père Alexis.) Père, je voudrais me 

confesser. 
LE PÈRE ALEXIS, au savant. 
J'y songeais, monsieur. (A Simplet.) Viens, mon enfant. 


XII. 


La campagne. 
(Une troupe d'hommes armés de faux, de bâtons et de fusils.) 


JEAN BONHOMME. 

Mille tonnerres! je crève d'impatience. Ils n’arriveront pas. Allons les cher- 
cher. Si je n’en extermine pas trois ou quatre aujourd'hui, je deviendrai fou. 
Depuis ce matin, je compte là-dessus; il m'en faut! 

LE CHEF. 

Calmez-vous. Ils passeront par ici et ne nous échapperont point. Personne 

ne serait plus fâché que moi de les manquer. 
JEAN BONHOMME. 

Les brigands! jamais ils ne me paieront mes deux fils morts et mon bien volé, 

un bien que j'avais hérité de mon père et agrandi par vingt ans de travail. 


LE CHEF. 
Nous sommes logés tous à la même enseigne. J'avais une maison, et je m'as- 
seyais à table tous les dimanches entre mon père, ma mère et huit enfans. Mon 
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père a été assassiné, ma mère est morte d’effroi, ma femme de faim, à la porte 

de sa maison; mes fils sont emprisonnés; mes filles... Allez, compagnons, j'ai 

bien pris mes mesures, et je vous promets qu'ils passeront par ici! Ils seront 

une centaine. Laissons-les s'engager dans le bois : pas un n’en sortira. 
GERVAIS. 

Eux massacrés, il faudra nous porter à marche forcée sur le village d'où ils 
viennent, y arriver cette nuit, et le mettre à feu et à sang. Les habitans, quoi- 
que suspects à présent aux socialistes, ne valent pas mieux. Ce sont tous vo- 
leurs qui se pillent les uns les autres après avoir pillé les honnêtes gens. Nous 
n'avons pas besoin de regarder où nous frapperons, nous n’atteindrons jamais 
que des scélérats. 

LE CHEF. 
Quand pourrons-nous en faire autant dans la capitale! 


JEAN BONHOMME. 

Je ne tiens à vivre que pour aller là, servir certaines pratiques. 
LE CHEF, 

Tous nos maux viennent des villes; elles paieront tout avec usure. 


GERVAIS. 

Vous n'iriez pas dans les régions de l’ouest, vous? La vie et la mort y sont 
moins dures qu'ici, mais ils font des prisonniers. Ce ne serait pas votre goût, 
LE CHEF. 

Ni le vôtre, je pense. 
JEAN BONHOMME. 

Ni le mien. Quand j'ai vu des prêtres, j'ai dit : Non! il ne me faut pas des 
patenôtres, il me faut du sang. Dans l’ouest ils se battent, ici on se mange. 
LE PETIT GERVAIS, accourant. 

Voici les galériens! 

LE CHEF. 

Notre dernier poste commencera le feu à bout portant; on se lèvera au pre- 

mier coup de fusil. Face à terre et silence. 
(La colonne mobile paraît et s'engage dans le bois. Guyot et le commandant 
viennent à l'arrière-garde.) 
GUYOT. 

Pas l'ombre d’un chouan! Citoyen commandant, reçois mes félicitations. Le 

travail et la tranquillité règnent dans ton district. 


LE COMMANDANT, 

Par malheur, l'abondance n’y règne pas, citoyen préfet. Nous avons beau 
nous faire craindre des paysans, ils se décident encore mieux à recevoir des 
coups de bâton qu’à nous tremper la soupe. Et tu verras qu'ils finiront par se 
joindre tous aux révoltés pour nous écraser. 


GUYOT. 
Ensuite ils s'entre-dévoreront. Ceux qui ont pris ne voudront jämais reñdre; 
œux qui ont été dépouillés voudront reprendre plus qu’on ne leur a pris. 


LE COMMANDANT. 
C'est-à-dire qu'ils s’'égorgeront perpétuellement en criant les uns contre les 
autres : Au voleur ! 
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GUYOT. 

Oui, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus personne. Je commence à croire que les so- 

cialistes ont entrepris une besogne au-dessus de leurs forces. 
LE COMMANDANT. 

A moins qu'ils n'aient voulu tout simplement dépeupler la terre... Quel 

temps pour ceux qui aiment la paix! 
GUYOT. 

Tout le monde soupire après la paix; mais voilà le malheur : personne ne la 
peut faire. Quand les révolutions sont commencées, c’est le diable, rien ne peut 
les finir. On croyait saisir la liberté, on tombe dans l'esclavage; on croyait as- 
surer son bien-être, on ne fait que son malheur et celui d'autrui! 

LE COMMANDANT. 

Dire que nous ne semmes mème pas libres de rester tranquilles, et qu'il nous 

faut ravager notre pays ou être guillotinés! 
GUYOT. 

Et tout cela pour nous reposer un jour sous la trique des Cosaques! car ils 

vont arriver. Divisés comme nous le sommes, nous ne résisterons guère. 
LE COMMANDANT. 

Quelle résistance veux-tu que fassent des gens que leurs concitoyens humi- 
lient, volent et assassinent? Quand les Cosaques seraient aussi insolens, aussi 
pillards, aussi féroces que nous, ils auront toujours plus de discipline, et les ci- 
toyens ne subiront plus du moins l’avanie d'être insultés dans leur propre 
langue. Je m'explique aujourd'hui bien des choses qui m'étonnaient. A voir ce 
que nous voyons, on apprend l'histoire! Ce que je ne puis concevoir, c'est 
que les deux républiques séparatistes du nord et de l'ouest ne nous aient point 
culbutés, 

GUYOT, 

Elles n’y ont pas renoncé. Les constitutionnels s’affermissent dans le nord, 
et les catholiques de l'ouest, en s’unissant avec eux, nous donneront du fil à 
returdre. Le fanatisme de ces gens de l'ouest est indomptable. Le Vengeur doit 
se repentir d'avoir délivré Valentin de Lavaur, quand le gouvernement provi- 
soire voulait le faire arrêter, 

LE COMMANDANT. 
{l lui a fait payer assez cher sa générosité. Sais-tu cela? 
GuxoT, 
Non. 
LE COMMANDANT. 

M®° de Lavaur était cachée dans la capitale, soignant sa mère et menant la 
vie d'une sœur de charité. Elle a été découverte, trahie, je crois. Le Vengeur a 
mis la main sur elle, l'a envoyée dans une ville assiégée par les catholiques, et 
a fait dire à Valentin, qui dirigeait le siége, que le jour de l'assaut, sa femme 


- serait attachée à l'endroit le plus menacé des remparts. 


«#4 GUYOT. 
. C'est bien l'homme! 


à LE COMMANDANT. 
Valentin rassemble son conseil. Ayant montré la nécessité d'enlever la ville, 
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il ajoute que l'affaire sera meurtrière et que plusieurs y perdront leurs parens 
et leurs fils. Personne ne bronche, tout le monde veut l'assaut. Valentin com- 
mande le feu, monte le premier sur la brèche et voit parmi les morts le ca- 
davre de sa femme. Il le fait enlever sans prononcer un mot, de peur que ses 
hommes exaspérés ne massacrent les prisonniers. 


GUYOT. 
En voilà un sur qui la révolution a passé comme un cylindre de fer! Son - 
père et sa mère ont été tués du même coup devant moi. 
LE COMMANDANT. 
Et faire encore la guerre avec tant d'humanité! Ces gens-là sont étonnans. 


GUYOT. 

Oui, mais quel fanatisme! Dans leur fédération, ils vivent comme des ca- 
pucins. Les prêtres y gouvernent, et la civilisation recule. Ils ne veulent pas de 
spectacles, ils vont à la messe tous les jours. C’est une vie bien triste. 

LE COMMANDANT. 
Pas plus triste que la nôtre. Je suis revenu de beaucoup d'illusions. 


GUYOT. 
Moi aussi, mais... (On entend un coup de fusil.) 


JEAN BONHOMME, se levant. 
Reçois enfin ton compte! (Il tire, Guyot tombe. Combat et carnage.) 


XIII. 
Salle du conseil dans la capitale de la fédération de l'Ouest. 


{Les membres du conseil, en petit nombre, ecclésiastiques, paysans, soldats et bourgeois, 
sont agenouillés devant un grand crucifix qui s'élève au fond de la salle.) 


VALENTIN DE LAVAUR, président. 

Messieurs, la république sociale vous a demandé la paix; elle n’a obtenu 
qu'une trêve, et vous ne l'avez accordée qu’en considération de l'invasion qui 
menace nos anciens concitoyens. La trêve est conclue. Les socialistes, se fiant 
à notre parole, ont dégarni leur frontière. La partie de leur armée qui n'est 
pas occupée à comprimer l'intérieur est maintenant en présence de l'ennemi. 
Une bataille décisive est imminente. Le résultat ne semble pas douteux. Je 
vais me rendre sur le point de notre territoire le plus rapproché du théâtre 
de ce grand événement. Par devoir, nous sommes neutres entre les parties 
belligérantes. Nous ne voulons point défendre la cause des socialistes, hostile 
à Dieu et aux hommes; mais nous ne pouvons oublier que si les socialistes 
sont nos persécuteurs, ils furent aussi nos concitoyens, nos amis, nos frères, 
qu'ils parlent la même langue que nous, que le sol qu'ils vont arroser de leur 
sang, après l'avoir arrosé du nôtre, a été pour nous aussi et sera encore, je l’es- 
père, le sol de la patrie. Entre les Cosaques et les socialistes, nous laissons lé 
ciel rendre ses justes arrêts. Qu'il nous rende dignes seulement de combattre 
le vainqueur! 

Messieurs, nous nous sommes donné une grande tâche; elle n’est point ache- 
vée; néanmoins, ce que nous avons accompli avec l'aide de Dieu doit nous 
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remplir d'une invincible espérance. Après bien des efforts et bien des combats, 
dans un lambeau de la patrie déchirée nous nous sommes fait une nouvelle 
patrie. Une république chrétienne s’est échappée, sanglante, mais pure et 
pleine de vie, des serres de la république sociale. Tout ce que la folie furieuse 
de nos anciens concitoyens veut abattre et anéantir. se relève et prospère par- 
mi nous. Le peuple qui nous a donné sa confiance n'avait jamais outragé les 
autels du Christ; béni dès ce monde, il a été choisi pour les défendre, Plus 
sage que tant de faux sages qui se sont perdus eux-mêmes après avoir abusé 
les multitudes, ce généreux peuple a discerné la pierre angulaire de l'édifice 
social. Il a posé la famille, la propriété, l'ordre et la paix sur le seul fonde- 
ment qui les puisse porter; il a voulu et su n'être libre que sous la loi du de- 
voir. Grace à son courage, nous avons bâti pendant que la terre tremblait, Nous 
avons donné sur la terre un asile à Dieu, insolemment et follement chassé de 
partout; nous lui avons rendu un royaume parmi les hommes. Il y règne, maître 
de toutes les volontés, appui de tous les courages, espoir et consolation de tous 
les cœurs. Vous savez quelles bénédictions nous ont récompensés, quels pro- 
diges nous ont soutenus, quels miracles nous ont sauvés. Tous nous sentons 
cette vertu secrète qui sort de la tombe de nos martyrs, et qui nous anime à 
suivre leur exemple; mais, comme nous devenons plus forts après qu'ils ont 
péri, ne semble-t-il pas que leur sang enrichit le sol en même temps qu'il 
crie pour nous vers le ciel? En vain le père meurt et Le fils est au combat : la 
charrue, guidée par la débile main des enfans et des femmes, n'en creuse pas 
un sillon moins fécond, et le citoyen revenu de la guerre trouve son champ 
couvert d’une moisson qu'il n'a pas semée. Nous avons pu, presque sans ar- 
gent et sans impôts, soutenir une lutte gigantesque; l'instruction est distribuée 
partout, jusque dans nos camps; les malades sont soignés partout, les pauvres 
assistés partout, et nous n'avons ni budget de l'instruction publique, ni budget 
des pauvres. Pour subvenir à de si grands besoins et à de si pressans devoirs, 
il nous a suffi d'accueillir les prêtres, les saintes femmes que la république so- 
ciale n’a pu égorger. Cette armée de serviteurs et d’esclaves volontaires du 
pauvre s'est mise à l'œuvre avec tout le zèle de la charité. Elle a prié et tra- 
vaillé pendant que nous combattions; elle a élevé l'esprit public à un degré de 
vertu et de foi que nous-mèmes n'espérions pas. 

Cet esprit est notre salut; il sera le salut de l'humanité. C'est pour l'avoir 
étoufké que les sociétés succombent; elles ne se relèveront comme nous et ne 
renaitront qu'avec lui. Lui seul, nous le voyons, inspire et soutient les dévoue- 
mens sans nombre que nécessitent les misères inhérentes à la condition hu- 
maine, lui seul, en donnant satisfaction et soulagement à ces misères, contient, 
apaise, supprime dans la foule des petits et des derniers d’ici-bas les révoltes 
formidables de l'orgueil, de l'envie, du désespoir. En lui sont vraiment la li- 
berté, l'égalité et la fraternité, Par lui, nous avons pu réaliser bien au-delà 
tout ce que le socialisme prétendait faire. Le socialisme annonçait une création 
nouvelle, et il expiré en enfantant le néant. Nous avons humblement invoqué 
l'esprit de foi, et l'immuable vérité se manifeste, nouvelle et toujours la mème, 
par une résurrection. Nous devons au peuple, nous devons à la patrie, à l'hu- 
manité et à nos ames de ne point laisser la flamme du christianisme s'éteindre 
ou s’affaiblir parmi mous. Cette considération qui inspire tous nos règleniens 


REVUE DES DEUX MONDES. 











LE LENDEMAIN DE LA VICTOIRE. 474 


a été la loi de nos relations avee la république constitutionnelle. Nous sommes 
en parfait rapport d'amitié, d'alliance, nous fesons cause commune contre les 
socialistes; mais nous n’avons pas cru le moment arrivé de conclure une union 
plus complète, quelque désirable qu'elle fût d’ailleurs. La république consti- 
tutionnelle, née, en même temps que nous, des mêmes événemens, des mêmes 
périls, des mêmes efforts, n'a pas apprécié comme nous la cause des désastres 
dont nous avons tous souffert; nous ne concevons pas de la même manière ce 
que nous appelons la liberté. Les événemens, l'expérience, beaucoup de besoins 
identiques, un mutuel désir de concorde et d’agrandissement, nous mettront 
d'accord. Assurés qu'on ne traitera point de nous sans nous, que nous ne per- 
drons rien de ce que nous avons conquis, nous attendrons sans entêtement, 
sans impatience et sans faiblesse le jour cent fois heureux où, sur l'autel relevé 
de la grande patrie, nous brûlerons tous nos drapeaux pour n’en avoir qu'un 
seul aux mains de la justice et de la paix. (La séance continue.) 


XIV. 


(La capitale de la république sociale. Rue silencieuse et déserte. Plusieurs maisons 
en ruine. L’herbe pousse entre les pavés. A l'extrémité, la rue est coupée par une 
barricade, au bas de laquelle se cache un homme déguenillé. Un autre homme, 
en blouse, franchit la barricade. Ces deux hommes, se voyant face à face, s'ob- 
servent avec une certaine inquiétude.) 


L'HOMME DÉGUENILLÉ. 
Citoyen, je suis un pauvre ouvrier sans ouvrage. J'ai faim. 


L'HOMME EN BLOUSE. 
Moi aussi. 


L'HOMME DÉGUENILLÉ. 
Mais tu as de quoi manger : tu portes un pain sous ta blouse. 
L'HOMME EN BLOUSE. 
Moi! 
L'HOMME DÉGUENILLÉ. 
Je le sais. Je t'ai suivi. Deux fois par semaine, tu vas chercher ce pain à 
l'entrée du faubourg. Donne-m'en un morceau. 
L'HOMME EN BLOUSE. 
Ce pain, que je paie au poids de l'or, est tout ce que j'ai pour nourrir une 
femme et trois enfans. 
L'HOMME DÉGUENILLÉ. 
Donne-m’en un morceau; je n'ai pas mangé depuis deux jours. Il faut que je 
mange ou que je meure. (Il montre un pistolet.) 
L'HOMME EN BLOUSE. 
Je suis armé aussi. 
L'HOMME DÉGUENILLÉ. 
Donne-moi un morceau de pain, et ne nous tuons pas. Si par hasard on ve- 


nait au bruit et qu'on te trouvât un pain, tes enfans ne verraient ni le pain 
ni toi. 
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L'HOMME EN BLOUSE. 
Prends;.… mais tu m'arraches le cœur. (Il lui donne un peu de pain.) 


L'HOMME DÉGUENILLÉ. 

Mon pauvre ami, j'en suis bien fâché. Je te dirais, si cela pouvait te con- 

soler, que tu sauves la vie à un homme de lettres célèbre, à un ancien mi- 
aistre, à un membre marquant de plusieurs de nos anciennes assemblées. 





L'HOMME EN BLOUSE. 
Cela ne me console aucunement. 


L'HOMME DÉGUENILLÉ. 

Je ne t'en veux point. 

L'HOMME EN BLOUSE. 

Et moi je t'apprends, s’il est nécessaire de te montrer ce que tu as fait avec 
tant d'autres, que tu manges la dernière bouchée de pain d'un millionnaire. 

L'HOMME DÉGUENILLÉ. 

Tu ne m'apprends rien. Pour se procurer deux pains toutes les semaines, il 
faut avoir un reste de coffre assez bien garni; mais le temps approche où tu 
pourras refaire ta fortune. Quant à moi, mon industrie est pour long-temps 
supprimée. Si tu avais par la suite besoin d'un précepteur.…… 

L'HOMME EN BLOUSE, 

Je ne te choisirais pas. 

L'HOMME DÉGUENILLÉ. 

Je sais tenir une classe, et je suis d'une assez jolie force sur la guitare. 
L'enseignement serait ma vocation. Cependant je me contenterais d'être valet 
de chambre ou portier. Je vaux mieux que ma mine et mes anciennes profes- 
sions. Je suis devenu honnête homme, je voudrais faire une bonne fin. 

L'HOMME EN BLOUSE. 

Espères-tu vraiment que nous sortions bientôt de l'affreux état où nous 
sommes? 

L'HOMME DÉGUENILLÉ. 

Nous avions annoncé aux Cosaques que nous irions délivrer nos frères les 
Russes. Les Cosaques nous ont répondu qu'ils viendraient délivrer leurs frères 
les honnêtes gens. Je ne crois pas que nous délivrions les Russes. 

L'HOMME EN BLOUSE. 
Sais-tu quelque chose? 
L'HOMME DÉGUENILLÉ. 
Je sais qu'il est défendu de donner les mauvaises nouvelles. 
L'HOMME EN BLOUSE. 
Mais les bonnes? 
L'HOMME DÉGUENILLÉ. 

Oh! pour les bonnes, c'est différent. Nous avions un dernier général qui sem- 
blait capable. A la suite d’un combat dont ses soldats ont paru trop fiers, il a 
été arrêté par l'ordre du dictateur et fusillé cette nuit. 

L'HOMME EN BLOUSE. 
L'assaut ne peut tarder? 
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L'HOMME DÉGUENILLÉ. 
Fi donc! les murailles de la capitale du socialisme vont tout à l'heure se dé- 
placer d’elles-mêmes, et par leur masse mettre l'ennemi en fuite. (Coup de canon.) 
L'HOMME EN BLOUSE, « 
En attendant, voici son canon. 


L'HOMME DÉGUENILLÉ. 

C'est le nôtre. Ne lis-tu pas les bulletins? Tous les coups de l'ennemi ratent. 
Aucun ne porte. (Une bombe tombe dans la rue.) Tu vois bien! Si tu m'en crois, 
nous irons causer ailleurs. (On entend ume cavalcade.) 

L'HOMME EN BLOUSE. 

Qu'est-ce qui vient là? 

L'HOMME DÉGUENILLÉ. 

Fuyons! c’est le Vengeur. Nous avons moins à craindre des boulets de l’en- 
nemi que de ce fou furieux et des bandits qui l'accompagnent. (lis sortent.) 


XV. 


LE VENGEUR. (Il est à cheval, seul à vingt pas d'une faible escorte.) 

Je suis vaincu. L’humanité m'échappe et retourne au joug du Christ. Ce 
qu'elle a souffert ne m'a pas donné la joie que j'en attendais. (11 regarde autour 
de lui.) Elle se souviendra de moi pourtant. Voici le grand bazar, le centre de 
l'activité, des richesses, des plaisirs. Voici ces rues traversées jadis de tant d'équi- 
pages, illuminées de tant de feux, décorées de tant de merveilles. Je les ai par- 
courues alors, inconnu, méprisé, chargé de misère, dévoré d'envie. L'herbe y 
pousse aujourd'hui sous les pieds de mon cheval, et ce qu'elles conservent 
d'habitans se cache dans les ruines quand je passe! Qui m'aurait dit que je 
verrais cela, et que mes vœux ne seraient pas remplis, et que mon cœur ne 
serait pas content, et que ma fureur, déchainée au milieu de ce sang et de ces 
ruines, rugirait de son impuissance?.. (Entre Galuchet, à cheval, suivi de Chenu 
et de quelques autres.) Qu'y a-t-il? 

GALUCHET. 

La brèche est ouverte; l'assaut sera donné dans une heure; la troupe hésite, et 

le peuple murmure. Il faut capituler. 
LE VENGEUR. 
ll faut mourir et que l'ennemi ne trouve ici que des cadavres et des ruines. 


GALUCHET. 
ll faut capituler. 


CHENU ET LES AUTRES. 
N faut capituler! il faut se rendre! 


VOIX DANS L'ESCORTE. 
A bas le dictateur! 


LE VENGEUR, se tournant vers l’escorte. 
Traitres et lâches! (Il tire son-épée.) 


GALUCHET, passant derrière le Vengeur. 
Tiens, voilà ton affaire! (li le frappe.) 
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CHENU. 
Tiens! brigand, oppresseur du peuple! (Ni frappe.) 
LES AUTRES. 
Tiens! tiens! (Tous frappent. Le Vengeur tombe percé de cent coups.) 





GALUCHET. 

Mes amis, le tyran est mort ! Souvenez-vous que c'est moi qui l'ai tué! Nous 
sommes libres! Vive la paix! vive le commerce! vive le plaisir! vive l'empe- 
reur! (A Chenu.) Vite, en parlementaire aux avant-postes! et n'oublie rien de ce 
que tu dois dire. (Ils sortent. Presque au même instant le père Alexis franchit la bar- 
ricade.) 

XVI. 


LE PÈRE ALEXIS. 

Grand Dieu! grand Dieu! juge terrible! c'est assez de colère; miséricorde, 
Ô mon Dieu! (Il aperçoit le Vengeur.) Voici l'homme qu'on vient de massacrer. ! 
Voyons s’il respire encore. (Il s'approche du Vengeur, le relève et l’assied près d’un | 
mur.) Mon frère! mon frère! 


LE VENGEUR, avec effort. 
Qui es-tu? 
LE PÈRE ALEXIS. 
Je suis prêtre, et je viens vous ouvrir le ciel. 
LE VENGEUR. 
H n’y a pas de ciel pour moi. 
LE PÈRE ALEXIS. 


Qui que vous soyez et quoi que vous ayez fait, le ciel ne se fermera pas à 
votre repentir. 


LE VENGEUR. 
Laisse-moi, je suis le Vengeur, et je ne veux pas me repentir. (Il meurt.) 
LE PÈRE ALELIS. 


Malheureux ! le seul venceur est là-haut; tu n'étais que la vengeance ! (11 ferme k 
les yeux du cadavre, prie un moment et s'éloigne.) 3 





Lous VEUILLOT, 











L'ESPAGNE 


DEPUIS LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. 


II. — SITUATION INTÉRIEURE.! 


L'imprévu a joué le principal rôle dans la situation extérieure de nos 
voisins. L'intelligente fermeté du cabinet Narvaez a transformé en gage 
de sécurité les menaces que leur apportait l'ambition de l'Angleterre; 
l'Espagne a été diplomatiquement émancipée par ce qui devait l'asser- 
vir, ouverte à toutes les alliances européennes par ce qui devait l’isoler. 
L'imprévu a-t-il exercé la même action sur sa situation intérieure? A 
comparer la multiplicité exceptionnelle des dangers qu'a fait surgir le 
contre-coup de février avec le succès exceptionnel de la résistance, on 
est tenté de le croire. Le parti modéré, qui jusque-là n'avait tour à 
tour tenu tête aux carlistes et aux exaltés qu'au prix de longues luttes 
et d’accablantes alternatives, les a, cette fois, vaincus d'emblée et sans 
peine; et dans quel moment?-dans un moment où les deux factions 
confondaient à Madrid leurs tentatives, à Londres leurs programmes, 
en Catalogne et en Navarre leurs soldats; dans un moment où la pro- 
pagande républicaine venait joindre à ce double eflort de l'insurrection 


. (1) Voyez la livraison du fer juin. 
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un effort de plus. Eh bien! j'ai hâte de le dire, iln'y a rien d'anormal 
et de factice dans la consolidation subite du parti modéré. Le gouver- 
nement avait préparé de longue main ces résultats, et il a su les utiliser 
à propos, ce qui est le grand point; sa part est encore ici assez belle, 
mais c'est surtout en elle-même, dans le reclassement naturel de ses 
intérêts, dans la transformation nécessaire et prévue de ses partis, 
que l'Espagne a trouvé les élémens de sa reconstitution. Voilà le fait 
caractéristique et capital de la situation que nous voudrions étudier, 
C’est la guerre civile qui abdique et la véritable révolution qui com- 
mence : révolution étrange qui, par une rassurante transposition de 
tous les précédens, de toutes les analogies, a pour condition essentielle 
l'ordre, pour modérateur le peuple, pour point d'appui les hautes classes, 
pour moteur intéressé le pouvoir. 

Pourquoi finit la lutte? comment s'engage la révolution? Ce sont là 
deux questions qui dominent toutes les autres et qu'il convient d'exa- 
miner successivement. 


L 


L'accord des trois élémens montemoliniste, exalté proprement dit 
et républicain dans le diminutif de guerre civile qui vient d'expirer 
entre l'Ébre et les Pyrénées est incontestable. La junte libérale de Per- 
pignan et la junte républicaine de Bayonne ont favorisé tour à tour 
l'expédition de Cabrera en Catalogne et celle d’Alzäa en Navarre. Ces 
deux juntes correspondaient à Pau avec un comité mixte, et à Tou- 
louse avec un comité montemoliniste central, lesquels recevaient de 
Londres des ordres et de l'argent. Les ordres venaient de la petite 
cour du prétendant, et l’ancien ministre exallé Salamanca expédiait 
les fonds. Où les prenait-il? Je ne veux accuser personne, mais il est 
constant que le prétendant d’une part, M. Salamanca et trois ban- 
quiers de ses amis d'autre part, ont successivement échoué dans leurs 
tentatives d'emprunt, et, par une coïncidence singulière, les dépenses 
secrètes du Foreign-Office ont atteint en 1848 un chiffre relativement 
exorbitant. Comment expliquer d'ailleurs, si ce n’est par certaines 
connivences officielles, les nombreuses expéditions de fusils faites 
d'Angleterre vers l'Espagne, à une époque où les mesures exception- 
nelles décrétées contre le chartisme faisaient planer une surveillance 
rigoureuse et continue sur cette branche de la production britan- 
nique? Ajoutons que des canons sortis des arsenaux de la Grande- 
Bretagne ont été également dirigés vers la Méditerranée, et que ce fait, 
dénoncé à temps, ne put être justifié que par un malentendu. Mais 
à quoi bon rester dans le domaine des rapprochemens et des mys- 
tères? Les scrupules de lord Palmerston n'étaient-ils pas ici fort à l'aise? 
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N'avait-il pas formellement déclaré dans ses dépêches que la distinction 
faite jusque-là par l'Angleterre entre le parti carliste et le gouverne- 
ment d'Isabelle résidait tout entière dans les promesses de liberté con- 
stitutionnelle proclamées par celui-ci? Or, au moment même où le 
noble lord accusait (on sait avec quel fondement!) le cabinet Narvaez 
de ressusciter l’absolutisme, le comte de Montemolin adhérait, lui, par 
un manifeste dont on ne contestera pas l’a-propos, aux idées et aux 
besoins de l’époque. N’était-on pas fait pour s'entendre? Cabrera a été 
plus explicite encore. La Catalogne et l'Aragon ébahis ont vu le nom 
du comte de Morella au bas de proclamations où les mots d’huma- 
nité, de progrès, de liberté, émaillaient de démocratiques malédic- 
tions contre le despotisme de Madrid. Cabrera humanitaire et jurant 
haine aux tyrans! voilà, à coup sûr, une des bonnes excentricités de 
cette année 1848. Je n'ai pas à raconter les exploits de cette coalition 
errante; elle n’a pas réussi à réaliser une seule combinaison stratégi- 
que. Cabrera, après avoir rallié en Catalogne les débris de la bande 
d'Atmeller, se dirigeait avec confiance vers le Haut-Aragon, où un 
mouvement exalté éclatait à point nommé pour favoriser sa jonction 
avec la bande républicaine qui venait de pénétrer en Navarre, et qui 
elle-même devait être appuyée sur ses derrières par une diversion 
montemoliniste du général Alzaa : cette longue ligue insurrectionnelle 
fut instantanément coupée et écrasée en ses trois points principaux. 
Refoulé dans la Haute-Catalogne, séparé des débris de sa troupe, aban- 
donné par ses officiers, traqué à la fois par l’armée et la population, 
Cabrera s’est résigné à mener durant quelques mois, dans les monta- 
gnes, une existence d’obscur bandit, écrivant lettres sur lettres au 
prétendant pour le presser de venir se montrer. Celui-ci n'est venu se 
montrer qu’à nos gendarmes. Plus irrité que découragé, rappelé même, 
dit-on, Cabrera n’a plus hésité dès-lors à quitter une partie où le prin- 
cipal intéressé ne semblait vouloir mettre ni le cœur ni la main, et le 
fort Lamalgue a été la dernière étape de cette bruyante insurrection qui 
avait pour elle le concours de trois drapeaux, une ligne expéditionnaire 
de cent lieues, des intelligences à Madrid, à Saragosse, à Séville, à Ca- 
dix, à Gibraltar, des éclaireurs armés sur presque toute l'étendue des 
côtes, un crédit à Londres, des magasins à Woolwich et à Portsmouth. 

D'où provient cet immense et subit avortement? J'en pourrais trou- 
ver l'explication matérielle dans le soin qu'avait pris le gouvernement 
espagnol de recueillir peu à peu et sans bruit, ces dernières années, 
les armes à feu disséminées chez les paysans, — dans la vigueur des 
premières opérations militaires, qui n’a pas permis aux diverses bandes 
insurrectionnelles de s’agglomérer, — dans l’habile système de battues 
organisé en Catalogne, système qui avait le double avantage de sou- 
mettre tous les points suspects à une surveillance continue, sans fa- 
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tiguer ni fractionner les troupes constitutionnelles. Le concours si im- 
prévu donné à la police espagnole par notre police républicaine n’a 
pas peu contribué d’ailleurs a déconcerter et à éventer les plans des fac- 
tieux; mais la cause de cet avortement est surtout morale, au fond des 
choses, dans le principe même de l'insurrection. Des trois factions que 
cette insurrection avait groupées, l’une, la faction républicaine, n’a 
jamais eu de raison d’être; les deux autres n’en ont plus. 

Vieux cri de guerre contre les nobles, les rois et les prêtres, apho- 
rismes à la mode sur la tyrannie du capital, le droit au travail et ee qui 
s'ensuit, rien n'était oublié dans les manifestes républicains qui, après 
la révolution de février, ont inondé la Péninsule; rien, si ce n’est deux 
choses : la logique et l’a-propos. Ces deux thèmes de déclamations ont 
en effet, chez nos voisins, le double tort de frapper à vide et de s’infir- 
mer l’un l’autre en beaucoup de points. 

Où trouver d’abord ici les élémens d’un 93? Serait-ce dans l'oppres- 
sion aristocratique? Dessaisie de temps immémorial de tous droits féo- 
daux, assujétie aux charges communes, sauf d'insignifiantes excep- 
tions qui ont pour pendant des charges exceptionnelles, la grandesse 
espagnole en est à peu près réduite aux quelques privilèges de fait que 
donne la fortune, priviléges purement politiques, qui n’ont dès-lors 
rien d’oppressif pour les masses, qui s’exercent même au profit des 
masses. Trop riche en effet et d’ailleurs trop fière pour rechercher les 
emplois, qu’elle abandonne presque entièrement à la classe moyenne, 
la haute aristocratie a pu devenir le point d'appui naturel de toutes les 
réformes tentées ou opérées dans le domaine fiscal, administratif et 
judiciaire, centre des seuls abus, des seules exactions dont les masses 
aient à souffrir. C'est ainsi que le parlement espagnol a plus d’une fois 
offert le spectacle d’un sénat libéral en face d’une seconde chambre 
rétrograde. Quant au principe aristocratique en soi, il n’a rien d'irri- 
tant, rien qui porte ombrage aux susceptibilités populaires, dans un 
pays où la hiérarchie nobiliaire embrasse une notable partie de la po- 
pulation et descend, en certaines provinces, jusqu’au prolétariat. Là 
où s'arrête la hiérarchie, les mœurs y suppléent. Qu'y a-t-il au fond de 
cet orgueil égalitaire qui, depuis soixante ans, bat chez nous en brèche 
toute supériorité sociale? De l'envie, c'est-à-dire un aveu d’infériorité. 
L'orgueil espagnol est plus intelligent, trop convaincu pour se rava- 
ler jusqu’à l'envie. N’étant pas contestée, la grandesse, à son tour, croit 
pouvoir se dispenser d'être exclusive; elle n’a pas intérêt à agrandir des 
distances que personne ne songe à combler, et c’est une autre source 
de bons rapports entre les deux classes. Du sentiment aristocratique 
découle ainsi l'égalité pratique, qui permet à l'Espagne d'attendre fort 
patienunent l'égalité républicaine. 

Le trône, chez nos voisins, s’abrite souse même principe que l'aris- 
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tocratie. Je ne sais plus quel ancien écrivain a dit : « La France est le 
royaume des conséquences. » L'Espagne, elle aussi, est le royaume des 
conséquences, raisonneuse et logique avant tout. La hiérarchie sociale 
admise, le bon sens pratique du peuple espagnol ne la comprendrait pas 
sans sommet.— Viva la reyna, aunque no lo merezca (4)! criaient, il y a 
onze ans, les gardes nationaux mécontens de Saragosse en repoussant 
la bande de Cabañero : voilà cette nuance. Ajoutons que l’excessive dé- 
centralisation de l’ancien régime n’a jamais permis au peuple espagnol 
de résumer ses griefs dans la royauté. Les innombrables franchises du 
clergé, de la noblesse, des corporations, des provinces, des communes, 
du personnel administratif lui-même, rétrécissaient à tel point le 
cercle d'action du rey neto, qu'il aurait pu envier les prérogatives de 
maints rois constitutionnels. Le nouveau régime a plutôt étendu 
qu'affaibli le pouvoir royal; mais la centralisation a beaucoup à mar- 
cher, chez nos voisins, avant d'atteindre la limite où elle cesse d'être 
bienfaisante pour devenir tracassière. Où est la cause du gaspillage et 
des exactions bureaucratiques? Dans l'indépendance que laissaient et 
que laissent encore en partie aux agens secondaires du fise, de la jus- 
tice, de l'administration, l'insuffisance du contrôle gouvernemental et 
un népotisme passé à l'état de règle. Tout ce qui tend à centraliser 
l'action officielle est donc un bienfait immédiat pour les masses qui 
paient les frais de ce gaspillage et de ces exactions. Le pouvoir royal 
est ici pour long-temps dans cette position singulière, qu'il ne peut 
s'accroître qu'aux dépens des abus, qu'il se popularise en se fortifiant. 
Accepté dans son principe, sans responsabilité réelle dans le passé, 
n'ayant qu'une action libérale et progressive dans le présent, quel pré- 
texte laissait-il à la propagande républicaine ? Et de fait, les manifestes 
anti-monarchiques dont l'Espagne a été inondée durant quelques mois 
se réduisaient à de nébuleuses divagations, à quelques aphorismes de 
la force de celui-ci, que jetait de temps en temps à la poste de la rue 
Jean-Jacques Rousseau un certain M. Abdon Terradas : « La haine des 
rois est la première vertu civique. » M. Terradas est décidément trop 
avancé pour l'Espagne, qui ne mérite pas la sollicitude de M. Terradas. 

Serait-ce dans l'influence ecclésiastique enfin qu'un 93 espagnol 
trouverait un prétexte à ses fureurs? Encore moins. L’abolition des 
couvens a détruit cette influence en ce qu'elle avait d’excessif. On peut 
même dire que le libéralisme révolutionnaire a beaucoup dépassé dans 
cette voie la limite que lui traçaient et le vœu et les intérêts immédiats 
des masses. A force d'être absorbans, les accaparemens monastiques 
avaient cessé d'être onéreux. Immensément riches, dégagés par l'esprit 
même de leur institution de l'égoisme de famille et des tentations du 


{1) « Vive la reine, qu’elle le mérite ou non!» 
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luxe, la plupart des couvens remettaient la dime aux familles peu 
aisées, accordaient aux fermiers des baux avantageux, et trouvaient 
encore dans leurs revenus, volontairement réduits de moitié et souvent 
des deux tiers, le moyen de faire d'innombrables aumônes. Le clergé 
séculier n’était pas moins charitable. Je prouverais aisément que l’église 
espagnole donnait annuellement aux classes nécessiteuses, tant en se- 
cours directs que sous forme de revenus abandonnés, une valeur de 
plus de quarante millions de francs, répartie sur moins d'un million 
de têtes. Quel programme républicain réaliserait aussi largement le 
droit à l'assistance? Il n’est pas jusqu'au problème de l'instruction gra- 
tuite à tous les degrés dont le clergé espagnol n'ait donné une large 
solution, bien autrement large que celle que promettent aujourd’hui 
les alchimistes de la république rouge : les étudians pauvres des prin- 
cipales universités étaient nourris par les couvens. L'économiste et le 
philosophe eussent trouvé là beaucoup à redire; mais ce n'est pas la 
question. Lorsque le radicalisme espagnol prend texte des tendances 
religieuses du parti modéré pour mettre en avant le fantôme de la do- 
mination monastique, il soulève contre lui-même les souvenirs et les 
appétits populaires qu'il entreprend d’ameuter. Quel principe lui res- 
tait-il donc ici à invoquer contre le clergé? Un seul, la liberté de con- 
science, mot parfaitement vide dans un pays exclusivement catholique. 
L'Espagne ne peut guère s’éprendre d'un bien dont elle ne trouverait 
pas l'emploi. Où la foi suffit, qu'importe la liberté? 

Le triple mot d'ordre de notre première révolution ne peut donc pas 
réveiller en Espagne le moindre écho dans les masses. L'autel est ici 
hors de cause. Le trône et l'aristocratie y représentent bien moins la 
résistance que le mouvement. Le peuple, enfin, s’y rattache par ses 
mœurs à l'aristocratie, par son intérêt au trône, par ses regrets et ses 
croyances au clergé. 

Le mot d'ordre de 1848 devait être moins compris encore chez nos 
voisins. Parlerons-nous du droit au travail? De toutes les fantaisies 
que se permet le béotisme imitateur des radicaux espagnols, voilà à 
coup sûr la plus excentrique. Cette théorie malsaine a besoin, pour 
éclore, de l'humide serre-chaude des manufactures, et l'Espagne, à 
d'insignifiantes exceptions près, n’a pas besoin d’être industrielle. La 
révolution économique opérée par les machines n'a donc pas eu en 
Espagne de contre-coup sensible. Les bras y font beaucoup plus défaut 
au travail que le travail aux bras. Quant aux deux autres promesses 
du socialisme, elles sont, on l’a vu, une apologie implicite des couvens 
qui les réalisaient, et par suite une cause d’impopularité pour le parti 
radical, principal moteur de la suppression des couvens. En prônant 


le droit à l'assistance et l'instruction gratuite, il dresse son propre acte 
d'accusation. 
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Ainsi, la propagande démocratique et sociale, à quelque date qu’on la 
rattache, sous quelque aspect qu’on l’étudie, est un non-sens en Es- 

gne. Les passions de 93, les folies de 1848 ne répondent à rien ni 
dans les sentimens, ni dans les mœurs, ni dans les intérêts du pays. 
Faut-il s'étonner du ridicule fiasco de cette propagande? Accueillie 
avec un parfait dédain en Navarre, en Aragon, à Madrid, en Anda- 
lousie, elle n’a guère recruté pour partisans que quelques trabucayres 
de Catalogne, politiques fort accommodans de leur nature et qui 
avaient une trop longue pratique du socialisme pour s’effaroucher de 
la théorie. 

Avec des antécédens bien autrement sérieux, la faction des exaltés 
proprement dits, celle qui visait à ressusciter le mot d'ordre insurrec- 
tionnel de 1836 et de 1840, et qui s’intitulait dans ses manifestes l’ar- 
mée libérale, n'a pas mieux réussi. C'était inévitable : cette faction 
n'avait plus ni chefs, ni soldats. 

L'état de siège est venu paralyser à temps le groupe parlementaire 
qui, dans les insurrections précédentes, lui avait servi de levier et de 
prète-nom , et la révoltante franchise de lord Palmerston, je l'ai dit 
un autre jour, n'y à pas moins contribué que l'état de siége. Le mot 
de patrie n’est pas encore un mot usé dans la Péninsule. L'opposition 
espagnole ne s’est pas encore élevée à la hauteur de ces’ abstractions 
humanitaires qui bourraient hier de manifestes français les fusils dé- 
chargés à Rome sur les soldats français et qui appelleraient demain les 
Cosaques, si S. M. Nicolas Le° consentait à devenir socialiste. Beaucoup 
de notabilités progressistes qui, à d’autres époques, avaient accepté le 
concours de l'Angleterre, ont plus ou moins ouvertement renié cette 
fois une cause devenue exclusivement anglaise. Le due de la Victoire 
et M. Olozaga entre autres, sollicités à Londres de prèter leur influence 
à l'intrigue carlo-exaltée, ont répondu, dit-on, par le plus énergique 
refus. Cette intrigue n’a rencontré dans l'opposition parlementaire 
que deux adhérens, M. Salamanca, dont l’éclectisme agioteur est au- 
dessus de certains scrupules, et M. Escosura, sorte de fantaisiste po- 
litique que tous les drapeaux connaissent, que tous les extrêmes 
attirent, et que devait doublement séduire l’'amalgame de ces deux ex- 
trêmes : légitimisme et démagogie. 

Avec son point d'appui parlementaire, la faction exaltée avait perdu 
la majeure partie de son personnel d’insurrection. On ne saurait trop 
le répéter, quel était l'élément militant dans les mouvemens soi-disant 
progressistes de 4836 et de 1840? L'élément contrebandier, appuyé et 
soudoyé par l'Angleterre. La diplomatie britannique poursuivait vive- 
ment à ces deux époques la conclusion d’un traité de commerce qui 
eût fait de l'Espagne une province anglaise. Le gouvernement espa- 
gnol voulait de son côté la réforme douanière, mais une réforme vi- 
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vifiante qui rattachât à la Péninsule, avec les intérêts anglais, ceux de 
la France et du reste du continent. De là cette coalition : dans des vues 
diamétralement opposées, les contrebandiers et l'Angleterre étaient 
également intéressés à repousser un abaissement général des tarifs qui 
eût enlevé à celle-ci ses chances d'accaparement commercial, à ceux- 
là leur industrie. La preuve qu'ici les principes n'étaient guère en jeu, 
c'est que l'insurrection de 1843, qui a rouvert l'Espagne au parti mo- 
déré, a eu pour théâtre les mêmes centres, pour personnel les mêmes 
populations, pour meneurs les mêmes hommes, à peu d'exceptions près, 
que l'insurrection de 1840, cause de l'expulsion de ce parti (1). C'était 
logique; le Foreign-Office venait de profiter de l'isolement diploma- 
tique d'Espartero pour lui arracher un projet de traité dont l'accom- 
plissement aurait porté un coup mortel à la contrebande des cotons. 
Un intérêt analogue à celui qui, trois ans auparavant, avait jeté nos 
prétendus progressistes dans les bras de l’influence anglaise, les soule- 
vait contre cette influence. Là est aussi le secret du ridicule avorte- 
ment de la faction exaltée de 1848. Qu'aurait, en effet, gagné la corpo- 
ration contrebandière à seconder les manœuvres de M. Bulwer? Le 
réveil des exigences contre lesquelles elle avait dû s’insurger en 1843, 
exigences qui se seraient reproduites cette fois d’une façon plus impé- 
rieuse encore, car la révolution de février venait de briser le lien de fa- 
. Mille qui unissait la France à l'Espagne; la politique anglaise eût désor- 
mais régné à Madrid sans contre-poids. A part quelques petites bandes 
recrutées çà et là sur les côtes par les agens de M. Bulwer, les contre- 
bandiers se sont donc abstenus. On comprend quel vide a dàù jeter dans 
la faction exaltée la neutralité subite de soixante mille hommes (2), 
tous aguerris, tous armés, unis d’un bout à l’autre de la Péninsule par 
une sorte de franc-maçonnerie, appuyés par des capitaux énormes, 
secondés par la bourgeoisie marchande des villes, que la rigueur des 
anciens tarifs associait forcément à l'intérêt contrebandier. Voilà com- 
ment cette faction, trois fois si formidable, deux fois maîtresse du pou- 
voir, s'est vue tout à coup réduite à errer humblement et en sous-ordre 
du drapeau mortemoliniste au drapeau républicain. 

L'insuccès du montemolinisme tient à des causes analogues. Comme 


(1) Ajoutons que le parti modéré, à peine rentré aux affaires, a pu reprendre, sans 
soulever les moindres protestations, cette fameuse réforme des municipalités dont la 
simple annonce avait servi de signal officiel à l'insurrection de 1840 : nouvelle preuve que 
la question politique n’avait été ici qu’un prétexte, un mot d'ordre de convention. 

(2) A la fin du dernier siècle, Florida Blanca évaluait à cent mille le chiffre des con 
trebandiers. L'émancipation de l'Amérique espagnole, qui recevait toutes ses importa- 
tions de la métropole et qui fournissait ainsi à l'industrie contrebandière la moitié de 
ses consommateurs, explique cette réduction. Depuis Florida Blanca, la population de la 
métropole s’est accrue d'environ un tiers en sus. 
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l'ancien parti exalté, l’ancien parti carliste n’était qu’une coalition , un 
assemblage d'exigences hétérogènes qui, aujourd’hui, sont ou divi- 
ses ou désintéressées. 

On a voulu voir dans le parti carliste espagnol le pendant du légiti- 
misme français : où est la similitude? Dans les idées ultra-monarchi- 
ques, le bon plaisir de Ferdinand VII restaurant l'ancienne règle 
d'hérédité était-il plus contestable que le bon plaisir de Philippe V 
détruisant cette règle? Logiquement, les adorateurs du passé avaient 
ici deux raisons pour une d'accepter l'ordonnance royale du 5 avril 
1830, qui n'était qu'un retour à la vieille loi fondamentale. Au point 
de vue légitimiste, le testament de Ferdinand VII avait donc pour lui 
le droit et la tradition, avant même que la sanction des cortès l'eût 
légalisé au point de vue libéral. Ainsi l'a compris la haute aristocratie 
espagnole, qu'on ne peut cependant soupçonner d'hostilité au dogme 
monarchique : à de rares exceptions près, elle n’a pas donné d’adhé- 
rens à don Carlos. Le principe mis hors de cause, que restait-il du parti 
carliste espagnol? Deux intérêts : l'intérêt des libertés basques et celui 
des priviléges du clergé, l'un essentiellement démocratique, l’autre 
essentiellement absolutiste, mais qui, ayant tous deux à redouter les 
tendances du parti libéral, officiellement représenté par Isabelle If, 
s'étaient ralliés d’un tacite accord à don Carlos, adversaire officiel d’Isa- 
belle et de ce parti. Or, ces deux intérêts sont aujourd’hui désarmés. 

A la suite du traité de Bergara, les fueros basques ont été confirmés, 
«sauf en ce qui touche à l'unité constitutionnelle de la monarchie. » 
La loi qui doit définir cette restriction est encore à faire; on semble 


éluder, de part et d'autre, un règlement de comptes qui pourrait tout 


remettre en question; mais, en attendant, les provinces s'administrent 
elles-mêmes, sont exemptées ou à peu près de la conscription et con- 
sidérablement privilégiées dans la répartition de l'impôt général. Elles 
ont tout ce que leur garantissait don Carlos, moins la guerre et les 
désastres que don Carlos leur apportait. Le doute qui peut planer sur 
l'interprétation définitive de la loi de 4839 n'est-il pas d'ailleurs pour 
les Basques un nouveau motif de soutenir le parti modéré, qui leur a 
donné d’incontestables témoignages de loyauté et de bon vouloir, et de 
repousser le montemolinisme, aujourd'hui réduit à faire des avances 
aux adversaires les plus systématiques des fueros, aux exaltés? 
L'élément religieux de l’ancien parti carliste est également hors de 
cause. La loi qui suspendait, dès 1845, la vente des biens nationaux 
avait préparé la réconciliation du gouvernement et du saint-siége; 
l'avénement de Pie IX l'a accomplie. Roma locuta est, causa finita est, 
dit un adage de droit espagnol, et le clergé, sans excepter ceux des 
prélats qui avaient exercé une action dirigeante dans le parti carliste. 
s'est franchement rallié aux nouvelles institutions. C'était d’ailleurs 
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son intérêt bien entendu. Au moment même où le montemolinisme 
aux abois faisait, en Catalogne, un suprême appel aux sympathies 
exaltées, le gouvernement défendait contre les orateurs exaltés le 
projet de dotation du clergé et du culte. La nouvelle dotation se com- 
pose du revenu des biens rendus à l'église, de la rente de la cruzada 
(dispense pour le maigre), de celle des commanderies et maïîtrises va- 
cantes ou à vaquer et dont le clergé lui-même aura l'administration, 
enfin d’un appoint que le clergé prélevera directement sur les pro- 
priétés rurales et urbaines, au prorata et en déduction de la cote 
immobilière de chaque contribuable, et qu'il lui sera loisible de pré- 
lever soit en argent, soit en produits. Ce système concilie tous les 
droits, prévient tous les froissemens : c'est à la fois une excellente 
opération financière, en ce sens que l'état aliène à leur ancienne va- 
leur vénale des biens qui, vu leur origine, n'étaient dans ses mains 
qu'une valeur dépréciée, — un bienfait pour le contribuable des cam- 
pagnes, à qui les paiemens en nature sont beaucoup plus faciles que les 
paiemens en numéraire, — un allégement de responsabilité pour le 
fisc, puisque le clergé devient l'administrateur et le collecteur de son 
propre budget, et, — ce qui n’est pas moins important, — une ga- 
rantic de concorde entre l'église et le gouvernement, dont les ques- 
tions de salaire auraient aigri tôt ou tard les rapports. Un dernier point 
reste à régler : celui de l’organisation même du clergé. Une loi vient 
de donner au gouvernement plein pouvoir de se concerter à cet eflet 
avec la cour de Rome, et la solution ne peut soulever aucune difficulté 
sérieuse. L'expédition de Gaëte, d'une part, a confirmé le saint-siége 
dans ses intentions bienveillantes. L'unité de croyance religieuse, 
d'autre part, en écartant ici le thème si épineux de la liberté de con- 
science, rend le gouvernement de très bonne composition en ce qui 
touche aux rapports de l’église et de l’état. Tout se réduit à combiner 
la question d'économie, devenue facile par suite des extinctions nom- 
breuses qui ont eu lieu dans le personnel ecclésiastique depuis quinze 
ans, avec les exigences que permettent au culte catholique les précé- 
dens et les mœurs du pays. La modification des circonscriptions ecclé- 
siastiques, qui, sur certains points du royaume, sont beaucoup trop 
multipliées, conciliera ces deux intérêts. L'église espagnole ne peut pas 
espérer sans doute de reconquérir son ancienne position, mais elle 
accepte loyalement cette nécessité : ses membres les plus éminens sont 
les premiers à appuyer de leur concours, à provoquer même par leurs 
conseils les mesures de transaction qui peuvent hâter le règlement de 
la question religieuse. Et, d'ailleurs, à qui pourrait-elle demander 
mieux? Serait-ce à l’absolutisme® Vaincu à Bergara, il s'est suicidé à 
Londres par les incartades démocratiques du nouveau prétendant. 
Serait-ce à l’idée démocratique elle-même, à je ne sais quel système 
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de liberté illimitée qui cherchait naguère la théocratie dans le radi- 
calisme, et qui, pour affermir le principe d'autorité dans les ames, 
secondait involontairement l'œuvre de ceux qui sapent ce principe 
dans la rue? Encore moins. Dans le milieu absolutiste où ses griefs 
l'avaient parqué jusqu'à ces derniers temps, le clergé espagnol a pu 
échapper à cette contagion passagère. Il n’a pas abdiqué un seul instant 
son ascendant modérateur, et, pour payer son tribut aux illusions dont 
je parle, triste symbole d’une époque où tout, même ce qui était fait 
pour ne jamais faiblir, aura eu son heure de faiblesse, il n'irait pas 
choisir le moment où l'expérience les condamne, où d’éloquens et 
courageux regrets viennent les rétraeter. 

On peut mieux s'expliquer maintenant l'impuissance des tentatives 
républicaines, exaltées et montemolinistes. Les divers intérêts qu'elles 
avaient convoqués autour de leur drapeau n’ont pas répondu à ce triple 
appel. Les uns n’existaient pas, les autres étaient ou neutralisés ou sa- 
tisfaits. A d’autres époques, l'insurrection eût pu trouver un dernier 
point d'appui dans ces myriades d'employés et d'officiers que chaque 
flot politique apportait et que le flot suivant remportait dans l'opposi- 
tion; mais le temps a peu à peu réduit ce personnel parasite, et six ans 
de calme, répit depuis long-temps inconnu chez nos voisins, ne lui ont 
pas permis de combler les vides que la mort, la vicillesse, la reprise 
même des affaires, qui a ouvert aux ambitions individuelles de meil- 
leures issues, avaient opérés dans ses rangs. La sagesse du gouverne- 
ment a fait le reste. Au risque d’un élargissement passager des cadres 
de l’armée et de l'administration , il a reconnu une bonne partie des 
droits qu'avaient créés les précédentes fluctuations politiques. C’est 
après tout de la bonne économie financière. I n’y a pas de gouverne- 
ment si cher qui ne coûte encore moins cher qu’une insurrection. 

D’autres causes sont venues favoriser le triomphe du gouvernement. 
Les capitaux, puissance énorme, quoi qu'on dise, et que leur absten- 
tion forcée rendait indifférens à la politique, ont subitement afflué en 
Espagne. IL y a deux ou trois ans, des centaines de sociétés anonymes, 
dont la brusque irruption rappelait presque la fièvre industrielle qui 
s’empara de nous en d’autres temps, naissaient sur tous les points du 
territoire à l'ombre du régime réparateur qu'apportait le parti mo- 
déré. Beaucoup ont disparu, mais après avoir imprimé à l'activité na- 
tionale une impulsion très rassurante pour l'ordre; d’autres ont réussi 
et créé des intérêts nombreux qui sont pour l'ordre autant d’auxiliaires 
directs (1). Les mesures prises par le gouvernement pour faciliter la 


(1) Comme symptôme de la reprise des affaires ou de l'accroissement de bien-être qui 
en est le signe, nous prendrons le revenu des tabacs. Le chiffre de ce revenu, qui esten 
Espagne un thermomètre aussi infaillible que celui de l'octroi chez nous, s’est graduelle- 
ment accru, depuis 1843, époque où le parti modéré a repris le pouvoir, de 57 pour 100. 
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réconciliation de l'Espagne et du saint-siége avaient puissamment con- 
tribué à cette subite confiance des capitaux, en rassurant les déten- 
teurs des biens ecclésiastiques déjà aliénés. Tandis que la sécurité re- 
naissait en haut, d'innombrables causes de froissement disparaissaient 
en bas. M. Mon supprimait une foule de petites taxes, dont la percep- 
tion était aussi gênante pour le contribuable que difficile pour le tré- 
sor, et les remplaçait par une taxe unique , basée sur la propriété im- 
mobilière et celle des troupeaux. Cette taxe ne flotte qu'entre 10 et 12 
pour 100 des revenus. L’extrème modération du nouveau régime fiscal 
ne devait pas faire regretter aux populations rurales le temps où deux 
partis, deux gouvernemens à la fois, sous forme d'impôts ordinaires très 
vexatoires, d'impôts de guerre et de réquisitions militaires, venaient 
leur enlever et le fruit et l'instrument de leur travail. Le souvenir de 
ces épreuves, la crainte de les recommencer, l'expérience des bienfaits 
de l'ordre, leur ont subitement donné ce qui jusqu'ici leur manquait : 
un esprit public. Sur beaucoup de points, les paysans, naguère spec- 
tateurs indifférens ou haineux de luttes où ils croyaient n'avoir rien à 
perdre, quel que fût le vainqueur, les paysans, cette fois, se sont mis 
spontanément à la poursuite des bandes factieuses, et ce concours in- 
attendu n’a pas peu facilité les mesures stratégiques qui ont prévenu 
l'agglomération des insurgés. Je m’arrète. — Ces progrès, ces trans- 
formations morales, ces déplacemens d'intérêts et de tendances qui 
changeaient autour du gouvernement les haines en neutralité, la neu- 
tralité en concours, toutes les résistances en forces, tous les anciens 
dangers en garanties, tout cela n’eût servi à rien sans la vigoureuse 
attitude du cabinet Narvaez. 

Au moment de la secousse de février, le gouvernement espagnol a 
pu s'appuyer sur une majorité compacte, je le veux bien : Louis-Phi- 
lippe n’en avait-il pas une aussi? Cinq ans de calme et de prospérité 
renaissante avaient intéressé l'Espagne à la politique d'ordre. L'enjeu 
de la France était-il moins fort? Privées de leurs anciens auxiliaires, 
les diverses factions qui ont essayé de mettre à feu l'Espagne n'étaient 
en somme, même en réunissant leurs efforts, qu’une misérable mino- 
rité. N'est-ce pas aussi une misérable minorité qui a révolutionné la 
France, et l'Autriche, et la Prusse, et Naples, et la Toscane, et les 
États-Romains? Mais là s'arrête l’analogie. Seul le gouvernement es- 
pagnol n'a pas faibli; seule l'Espagne a été sauvée. Le cabinet Narvaez 
a compris et il a compris à temps, c’est l'essentiel, que l'heure du 
combat n'était pas l'heure des transactions, que toute concession faite 
à l’émeute était un encouragement pour l’émeute, un conseil d’hosti- 
lité pour les douteux, un ordre d'abstention pour les amis, une révo- 
lution enfin. Qui avait tort ? Pendant que de la Méditerranée à la Bal- 
tique, du Danube aux Pyrénées, le continent est en feu, le seul coin 
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de terre où la révolution trouvât naguère asile est le seul pacifié. L'Eu- 
rope ensanglante vingt champs de bataille, l'Espagne passe la charrue 
sur les siens. Paris, Vienne, Berlin, Rome, Naples, sont condamnés à 
chercher un moment de répit dans l’état de siége; l'Espagne trouve 
un repos durable dans la réconciliation de ses partis, Nos prisons re- 
gorgent, les siennes s'ouvrent à deux battans. Nous ne savons plus où 
mettre nos déportés, elle rappelle tous ses émigrés. 


IL. 


Le cabinet de Madrid a su utiliser sa victoire. A peine maître de la 
situation, il a proposé une mesure devant laquelle étaient successive- 
ment tombés deux gouvernemens, mais dont l’ajournement paralysait 
tout progrès matériel et moral en Espagne : la réforme générale des 
tarifs douaniers. 

Les momens étaient précieux. Pour la première fois, les préoccupa- 
tions de nationalité, les scrupules plus ou moins intelligens de libé- 
ralisme dont s'était jusque-là compliquée cette question, n'étaient pas 
en éveil. Les progressistes avaient autrefois accusé la France de pro- 
voquer la réforme douanière dans l'intention de fortifier au-delà des 
Pyrénées, à la faveur de l'extension des rapports commerciaux des 
deux pays, l’ascendant de sa politique modératrice et de ses intérêts de 
famille : par la nature même de nos institutions républicaines, par 
l'inaction de notre diplomatie depuis février, nous échappions désor- 
mais à ce double soupçon. Qui l'avait d’ailleurs formulé jusqu'ici? La 
Grande-Bretagne, dont les calculs de monopole commercial ne pou- 
vaient pas s'accommoder, nous l’avons dit, d’un abaissement général 
des tarifs. Or, l'impression de l'incident Bulwer était encore récente. Le 
Foreign-Office, par l'audace de ses prétentions de protectorat et de ses 
menées montemolinistes, s'était enlevé le droit d'exploiter dessentimens, 
des principes, qu'il avait brutalement outragés ou reniés. 11 n’en avait 
plus surtout le moyen : l'ambassade anglaise de Madrid, ce quartier- 
général de guerre civile, où l'insurrection était sûre de trouver à point 
nommé l’encouragement pécuniaire de ses projets, la sanction de sa 
victoire, l’inviolabilité de sa défaite, l'ambassade anglaise était fermée 
cette fois. Quant à l'élément contrebandier, l'intérêt qui l'avait détaché 
des dernières tentatives factieuses subsistait toujours. S'il ne voulait 
pas d’un abaissement général des droits de douanes, il ne voulait pas 
non plus d’un traité avec l'Angleterre, conséquence à peu près inévi- 
table du renversement des modérés. L'enjeu était au moins douteux, 
la partie dangereuse à coup sûr, témoin la rude leçon que le cabinet 
de Madrid venait de donner à d’autres insurgés. Restait l'élément ma- 
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nufacturier. Il est numériquement tres faible. Cette industrie catalane 
des cotons, qui a servi de prête-nom à tant de complications politiques 
et commerciales, n'emploie que trente et un mille ouvriers, et élabore 
moins d'un million de kilogrammes de matière première, ce qui corres- 
pond à peine au cinquième des besoins de la consommation intérieure; 
mais elle avait eu jusqu'ici deux auxiliaires formidables : les suscep- 
tibilités nationales et l'intérêt contrebandier (1). On vient de voir que 
ce double appui lui faisait défaut. Réduite à ses propres forces, inti- 
midée par l'attitude du gouvernement, qui avait eu la prévoyance de 
maintenir en Catalogne le déploiement de forces nécessité par les der- 
nières tentatives insurrectionnelles, désarmée enfin de tout grief rai- 
sonnable par la protection exceptionnelle dont la favorisait encore la 
réforme proposée, l'industrie catalane s’est bornée, cette fois, à quel- 
ques protestations sans écho. Aucun danger n’est venu peser sur les 
délibérations des chambres, et, après six semaines d’une discussion ap- 
profondie, où se révèlent d'immenses progrès dans la science écono- 
mique, le nouveau tarif a été adopté. C’est toute une révolution. 

Je n’exagère rien. Le nouveau tarif n’est, si l'on veut, qu'un pas as- 

sez timide du système prohibitif au système protecteur; mais il a pour 
résultat, ce qui est immense ici, d'anéantir la contrebande. Le droit 
sur les tissus de coton, qui jusqu'ici étaient prohibés, sera de 35 à 
40 pour 100, ce qui donne à l'importation légale un avantage énorme 
sur la fraude, dont le taux d'assurance flottait entre 60 et 90 pour 100. 
Sur les lainages et les tissus de soie qui paieront, ceux-ci de 30 à 45 pour 
100, ceux-là de 25 à 50 pour 100, la différence est beaucoup plus faible : 
cette différence reste même en faveur de la fraude pour certaines soie- 
ries, mais, comme le gouvernement a l'initiative des évaluations qui 
serviront de base à la perception des droits, il ne dépend que de lui de 
neutraliser ici l'intérêt contrebandier. La toilerie est dans les mêmes 
conditions. Quant aux autres articles, qui sont taxés de 10 à 20 pour 
100, ils appartiennent forcément désormais au commerce légal. Or, 
veut-on savoir ce que gagnent le consommateur, la production et le 
trésor, à cette disparition de la contrebande? Quelques chiffres déduits 
des faits actuels en donneront l'idée. 

M. Mon évalue à près de 80 millions de francs l'impôt que payaient les 
consommateurs à l'importation des cotons étrangers. La fraude préle- 
vant jusqu'ici sur ces articles une prime de 70 pour cent en moyenne, 
et le maximum des droits qui viennent d'être fixés ne dépassant pas 
40 pour cent, la consommation nationale bénéficie, par la réforme 


(1) La communauté d'intérêts prohibitionistes n'était pas le seul mobile de l'alliance 
des manufacturiers et des contrebandiers, Plusieurs manufacturiers spéculaient eux- 
mêmes sur la contrebande, Des tissus qui portaient l'estampille de certaines fabriques 
de Catalogne étaient d’origine étrangère. 
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douanière, d'une économie de plus de 30 pour cent, soit, sur 80 mil- 

lions de francs, plus de. . . . . . . . . . . . . . . . . 24,000,000 
Les articles autres que la toilerie, les tissus de soie et 
de laine, sont considérablement dégrevés. Sur ces impor- 
tations qui, pour 1846, s'élevaient à plus de 100 millions 

de francs, la consommation gagnera au moins 10 p.cent 410,000,000 





nn en tpoeoveces A 
de francs le profit qui résultera immédiatement pour les consomma- 
teurs de l'établissement du nouveau tarif. C’est l'équivalent d’un neu- 
vième de dégrèvement sur la totalité des impôts. 

Néanmoins c'est surtout comme producteur que le contribuable 
gagnera à la réforme douanière. Pourquoi l'Espagne, avec son immense 
excédant de richesses agricoles et minérales, est-elle l’un des pays les 
plus pauvres d'Europe ? Parce qu’elle manquait de bras pour utiliser 
cet excédant et de débouchés pour le placer. La réforme douanière 
aura pour effet immédiat de donner au travail national les soixante- 
mille recrues qu’elle enlève à la contrebande, ct, pour effet indirect, 
d'élargir tous les marchés extérieurs de la Péninsule. Sous l’ancien 
système, l'Espagne n'avait, officiellement parlant, aucun titre à récla- 
mer des concessions douanières, car les productions des autres pays ne 
pénétraient sur son marché qu’en bravant des droits excessifs ou des 
prohibitions, c’est-à-dire malgré elle. Désormais les rôles se transpo- 
sent. Les divers pays qui alimentent la consommation espagnole ont in- 
térêt à ménager un débouché devenu facile, et que le gouvernement, 
au moyen d'évaluations différentielles, peut restreindre ou agrandir à 
son gré. La suppression de la contrebande, en ajoutant à la balance 
douanière un grand nombre de valeurs qui jusqu'ici n’y avaient pas 
figuré, donnera en outre à l'Espagne des droits entièrement nouveaux 
à la réciprocité commerciale des autres marchés. 

Essayons d'évaluer approximativement la créance que le nouveau 
régime douanier va donner à la production espagnole sur les divers 
centres d'importation. 


k En 1846, l'excédant des importations sur les exportations était d'à peu 
RE nue ati ae buses CONS 
Les tissus de coton coûtant au consommateur 30 pour 100 
moins cher, la consommation s’accroîtra presque immédiate- 
ment dans la même proportion et remontera à l'évaluation 
actuelle de 80 millions de francs. Si l'on déduit de ce chiffre 
le montant des droits à percevoir par la douane espagnole, 
qui ne sauraient être portés au compte de l'industrie étran- 
gère, il reste, pour la valeur réelle des cotons importés, à peu 
M nd D Run done re Ge: ONE 
Arréporler, :. - -: ©, 0" 11. 72,000,000 fr. 
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RéROrt 44 1e 1e 0 PS NT 7 72,000,000 fr. 
De la comparaison des statistiques officielles de l'Espagne 


avec celles de l'Angleterre, de la France et de la Belgique, 

qui n'ont aucun intérêt à exagérer l'évaluation des produits 

qu’elles exportent , il résulte que la contrebande avait, dans 

l'importation espagnole des lainages, soieries et toileries, une 

part d'à peu près. . . . au ER re 10,000,000 
Sur les autres articles mentionnés précédemment, une 

baisse de prix de 10 pour 100 doit provoquer un excédant 

proportionnel de consommation, soit. . + . té 10,000,000 
Dès que le nouveau tarif aura produit ses conséquences 

naturelles, l'Espagne verra donc s'ouvrir un surcroît de dé- 

bouchés, qui provoquera chez elle un surcroit de production 

et de richesse d’une valeur annuelle de. . . . . . . . 92,000,000 fr. 





Une bonne partie de cet excédant s'éparpillera en salaires, se tra- 
duira par de nouveaux accroissemens de consommation, et ira, sur 
les marchés extérieurs, créer de nouveaux droits de réciprocité à à la 
production espagnole. Le reste se convertira en capitaux industriels et 
agricoles, et fomentera annuellement à l'intérieur la production de 
valeurs décuples. Si l’on étudie ces contre- -Coups de production et de 
consommation pour une période de dix années, les chiffres s'amon- 
cellent, les progressions se précipitent avec une merveilleuse rapidité, 

L'état n’a rien à envier au consommateur et au producteur. 

L'anéantissement de la contrebande a pour premier résultat politique et 
financier d'enlever aux tentatives séditieuses un budget considérable et une 
armée de soixante mille hommes. En supposant que, dans ces conditions de 
sécurité, le budget de la guerre puisse être réduit d'un quart seulement, ce sera 


là déjà pour le trésor une économie annuelle de plus de. . .  20,000,000 fr. 
Un droit moyen de 37 pour 100 sur l'importation des cotons 
rapportera au fisc à peu près autant. . . . . . . . . 20,000,000 


En prenant 40 pour 100 comme moyenne des droits à pré- 

lever sur les lainages, soieries, toileries dont l'importation 

échappait jusqu'ici à l'action de la douane, on trouve un autre 

excédant de recettes de. . . . ; 4,000,000 
Pour tenir compte de quelques déficits possibles, nous né- 

gligeons les accroissemens probables qui se manifesteront pour 

les autres articles. Reste l'augmentation de matièr es imposa- 

bles qui résultera de l'accroissement progressif de la produc- 

tion nationale. En nous en tenant à 92 millions, premier 

terme de cette progression, et en n'évaluant la totalité des 

impôts directs et indirects qui l'atteindront au passage qu'à 

20 pour 100, nous arrivons à un autre surcroît de revenu de,  19,000,000 
Ce qui porte, sous forme de dépenses en moins et de recettes 

en plus, le bénéfice presque immédiat du trésor à. . . . 


EL 


.  63,000,000 fr. 
C'est près d'un quart d'augmentation sur le budget dessrecettes. 
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Ainsi, dégrèvement pour les contribuables et le trésor d’une part, 
accroissement constant de revenu pour les contribuables et le trésor 
d'autre part, tel sera le premier résultat de la réforme des tarifs. L'Es- 
pagne se débattait, depuis plus d’un demi-siècle, dans un effrayant 
dilemme financier : la gêne de l’état, conséquence naturelle de l’ap- 
pauvrissement du pays, se traduisait par des augmentations d'impôt 
qui ne faisaient qu'accélérer cet appauvrissement. Au lieu de s’anni- 
hiler l'une l’autre, ces deux forces vont désormais se prêter un mutuel 
appui. Les charges du trésor diminuant et ses recettes s’accroissant, le 
crédit de l’état s'améliorera dans la même proportion, et la hausse des 
fonds publics, c’est l’abaissement de l'intérêt de l'argent, la facilité des 
emprunts agricoles et industriels, l'accroissement de la production et 
de la consommation qui réagit à son tour sur la situation du trésor, 
premier mobile de ce progrès. N'est-ce pas ce rigoureux enchaînement 
d'effets et de causes qui, sous le dernier régime, fit s’accroître la for- 
tune publique et privée de la France d’à peu près 50 pour cent (1)? 
L'Espagne ne peut pas espérer moins, car elle est bien plus éloignée de 
son maximum normal de bien-être que la France de la restauration, 
et il lui reste un bien plus grand nombre de forces productives à uti- 
liser. 

Au point de vue politique et moral, les résultats ne seront pas moins 
importans. 

Depuis cinquante ans que les finances espagnoles sont en désarroi, 
les divers gouvernemens ont dû recourir à des expédiens de crédit 
sinombreux, que des millions de familles sont aujourd’hui créancières 
du trésor. Trop dépréciées pour créer un lien pécuniaire entre les 
détenteurs et l'état, ces créances ne servaient qu'à maintenir de per- 
pétuelles causes d’aigreur contre le gouvernement, en qui tous les mé- 
contentemens personnifient volontiers l’état. Si les finances se relèvent, 
les valeurs dont il s’agit reprendront une consistance graduelle, ratta- 
cheront à la cause de l'ordre d'innombrables intérêts, et l'exagération 
même de la dette sera devenue un ‘gage de sécurité intérieure. Ce n’est 
pas tout. Par suite d’un népotisme invétéré, qui faisait jusqu'ici con- 
sidérer les emplois comme un patrimoine de famille, la concussion 
était devenue, dans les rangs inférieurs de certaines administrations, 
l'état normal. Le mauvais état des finances ajoutait à cette démorali- 
sation. Mal payés, ayant à réclamer des arriérés considérables, les em- 
ployés trouvaient tout naturel et tout simple de prélever au passage 
sur les recettes du trésor une partie de ce que le trésor leur devait, et, 


(1) C'est dans cette proportion que s'était accru le budget des recettes, bien qu'aucune 
aggravation d'impôt ne fût venue l'influencer. Je demande grace, en passant, pour quel- 
ques lieux communs. Nous avons fait tant de chemin depuis dix-huit mois, que les ba- 
nalités économiques de la veille sont presque les hardiesses du lendemain. 
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quand ces recettes étaient insuffisantes, ils ne reculaient pas devant 
certaines exactions pour les grossir. On avait plusieurs fois essayé de 
couper court au mal par des renouvellemens de personnel. Rien n'y 
faisait. Les mises en retraite ou en disponibilité qu'entrainaient ces 
tentatives de réforme ne servaient qu'à multiplier les surcharges du 
trésor et à accroître l'impuissance de l'état. De plus en plus mal payés 
et par suite de plus en plus rapaces, les employés de fraîche date fai- 
saient regretter leurs prédécesseurs. L'Espagne expérimentait avant 
nous, quoique sous une autre forme, que les satisfaits coûtent encore. 
moins cher que les hommes nouveaux. De cette déconsidération du 
personnel administratif naissaient des inconvéniens très graves. Le 
peuple ne voyait plus derrière l'administration l'état. Il n'y voyait 
qu'une bande de rançonneurs avides dont il était parfaitement légi- 
time d’éluder l’action. Toute idée de légalité était éteinte dans les 
masses, toute notion de droit public renversée. La suppression de la. 
contrebande, qui a déjà pour effet immédiat de ramener dans l'orbite 
légale une notable partie de la population, aura pour effet indirect de 
tarir la source du mal. Les finances relevées et les employés mieux. 
payés, le gouvernement aura dans ses mains un infaillible instrument 
d'épuration administrative. Une administration juste et respectée ren- 
dra la légalité légitime et respectable pour les masses. Ai-je besoin de 
dire qu’en dehors de l'intérêt financier et des questions de moralité 
qui se rattachent à cette réforme, ce sera encore un immense résultat 
politique? Il y a en Europe, près de nous, un autre pays qui n'a pas été 
même ébranlé par le cataclysme de 1848, et ce n’est pas à la puissance de 
son mécanisme social qu'il le doit. Les causes de dislocation y sont au 
contraire accumulées dans des proportions effrayantes; mais ce pays 
est le seul où l'illégalité, qui, partout ailleurs, devient presque du bel 
air, soit considérée comme une honte. C'est le seul où le génie indi- 
gné d’un grand orateur, cherchant à frapper un coup décisif sur une 
assemblée que laissait presque froide l'exposé de faits révoltans, ait osé 
et pu concentrer le suprème effort de son éloquence dans cet admi- 
rable cri : « Messieurs, je crois que cela est contraire à la loi! » C'est 
la patrie de Pitt. 

Étudiée de près, cette réforme des tarifs, si insignifiante au premier 


. abord et dont la timidité a dû faire sourire plus d'un économiste, cette 


réforme est donc bien une révolution dans l’acception la plus large du 
mot. C'est la régénération matérielle et morale de l'Espagne. 

Le cabinet Narvaez ne se borne pas à donner au pays l'instrument 
de ce double progrès; il met lui-même la main à l'œuvre. 

Sous l'influence des mesures prises par M. Mon pour arriver au rè- 
glement de la dette tant extérieure qu'intérieure, les fonds publics 
éprouvent un mouvement de hausse encore assez lent, mais soutenu. 
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La banque de Saint-Ferdinand a été réorganisée, ses émissions sa- 
gement limitées, sa réserve métallique confiée à une administration 
distincte et soustraite ainsi aux fluctuations que peut subir le compte 
personnel des actionnaires. Des mesures sévères ont mis fin à un 
agiotage scandaleux, qui, par des accaparemens concertés de numé- 
raire, avait fait hausser le change des billets jusqu’à 15 pour 100. La 
banque de Saint-Ferdinand, dont l'intervention n'était quelquefois 
qu'un embarras financier de plus, est redevenue aujourd'hui un puis- 
sant moteur de crédit. Son papier est en faveur, ses actions ont monté 
de 40 pour 100. 

Le travail a reçu comme le crédit une impulsion bienfaisante. Les 
routes sont réparées, les voies d’eau s’améliorent ou s’achèvent, des 
chemins de fer sont commencés. La création d’un vaste ensemble de 
chemins vicinaux reliera bientôt toutes les parties du territoire à ces 
artères vivifiantes. Enfin le gouvernement poursuit en ce moment à 
Lisbonne la conquête de deux lignes fluviales que la nature avait ou- 
vertes aux productions du centre et de l'ouest de l'Espagne, mais que 
les hasards de la politique ont fermées. Je parle du Tage et du Duero. 
Ces deux fleuves, qui ont leur source et la majeure partie de leur par- 
cours en Espagne, débouchent, comme on sait, en Portugal. Le gou- 
vernement espagnol en avait jusqu'ici vainement sollicité l'ouverture; 
par un contrecoup assez bizarre de l’abaissement des tarifs espagnols, 
c'est maintenant au Portugal à la désirer. Ce petit pays était en effet le 
principal entrepôt de la contrebande anglaise en Espagne. Le trésor et 
les particuliers y perdent, par la réforme de M. Mon, à peu près le plus 
clair de leurs ressources, et tout les sollicite à chercher dans une union 
douanière la compensation de ce mécompte imprévu. La position tout 
exceptionnelle du Portugal vis-à-vis de l'Angleterre peut seule compli- 
quer cette question, dont la France, disons-le en passant, aurait bien, 
elle aussi, quelque intérêt à se préoccuper ; mais la solution finale n’est 
plus douteuse. Oporto et Lisbonne seront tôt ou tard des ports espagnols. 

En mème temps qu'il prépare des débouchés pour la production, le 
cabinet de Madrid la fomente. Les capitaux consacrés à des travaux 
d'irrigations et les terrains que vivitieront ces irrigations viennent 
d'être temporairement exemptés, les uns de tout impôt, les autres de 
tout surcroît d'impôt. L'état reboise ses domaines et oblige, sur toute 
l'étendue du territoire, les communes à reboiser les leurs. L’enseigne- 
ment agricole enfin va prochainement pénétrer dans le plus humble 
village et frapper de mort ce système de jachères qui anéantit actuel- 
lement plus de la moitié de la richesse foncière du pays. 

Dans un autre ordre d'améliorations, l'initiative officielle n'est ni 
moins directe ni moins féconde. En attendant que des extinctions gra- 
duelles et l'amélioration des finances lui permettent de réformer de 
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fond en comble la vieille administration, le gouvernement porte une 
main hardie aux principaux abus. Le personnel des douanes a été or- 
ganisé à la française et soumis à un contrôle qui garantit l'entière 
efficacité des nouveaux tarifs. La manie des emplois, cette grande ma- 
ladie sociale de l'Espagne, s’abattait, depuis quelque temps, de préfé- 
rence sur les fonctions civiles : une loi vient de régler et d’entourer 
de conditions sévères l'admission et l'avancement dans la plupart de 
ces fonctions. L'organisation judiciaire a également subi des modifi- 
cations importantes. Une forte impulsion vient d’être donnée à l'en- 
seignement primaire. La bienfaisance publique a été organisée, la 
législation commerciale simplifiée, la législation pénale mieux gra- 
duée : faute d'une bonne échelle de peines, les crimes étaient de temps 
immémorial, en Espagne, plus nombreux que les délits. La police a 
été centralisée, et l'établissement d’un système de télégraphes complète 
celte sage mesure. Le mal social est enfin cerné, traqué de toutes parts, 
frappé tout à la fois dans la cause et dans l'effet. Théoriquement, plu- 
sieurs de ces réformes laissent encore à désirer : c’est peut-être leur 
mérite. Si le cabinet Narvaez a franchi sans encombre des questions 
contre lesquelles s'étaient brisés la plupart des autres gouvernemens, 
c'est que, le premier, il a su sacrifier la théorie à la pratique, faisant 
au besoin la part du feu, ne brusquant rien avant l'heure, sauf à pro- 
fiter de l'heure; appliquant en un mot, selon le vœu trop long-temps 
méconnu du pamphlétaire Larra, des remèdes espagnols à des maux 
espagnols. 

Et maintenant, nous le demandons : l'Espagne est-elle suffisamment 
vengée de trente années de dédain? Le Job des peuples n’aurait-il pas 
le droit de laisser tomber à son tour l'injure sur le sanglant fumier où 
s'étalent ces orgueilleuses civilisations d'hier? Il fait mieux : il hérite 
de leurs dépouilles. A tout équilibre qui se rompt, à toute force qui 
s'arrête, à tout intérêt qui s’engloutit de ce côté-ci des monts, corres- 
pondent chez lui un intérêt qui se fonde, un progrès qui s'éveille, une 
réconciliation qui s’accomplit. La contrepartie se poursuivra-t-elle jus- 
qu’au bout? II ne faut jurer de rien, et les Espagnols y marchent. C'est 
à la France de s'arrêter si elle peut. Quoi qu'il en soit, nous sommes 
avertis. Si de nouveaux abimes nous appellent, si nous sommes con- 
damnés à revoir ces heures où chaque pensée est un coup de fusil, cha- 
que bruit un écroulement, chaque question posée au sombre avenir 
la sombre question d'Hamlet, ceux de nous que ne pourraient plus sé- 
duire les douceurs d’une acariâtre patrie auront un moyen tout simple 
de retrouver la France de 1830 : c’est d'émigrer en Espagne. 


GUSTAVE D’'ALAUX. 
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ROMAN ANGLAIS CONTEMPORAIN. 


ANGELA. — MORDAUNT-HALL, 
by the author of Emilia Wyndham. London, 4848 et 4849. Henry Colburn. 


Plus d’un théologien sensible a dû s’apitoyer sur la destinée de 
ces pauvres enfans morts sans baptème, dont les ames à demi écloses 
s'envolent pour l'éternité dans les limbes. Il y a bien des œuvres suaves 
qui vont, en naissant, s’effacer dans les limbes de ce monde, l'oubli! 
Que leur a-t-il manqué? Ce suprème je ne sais quoi qui est le sacre- 
ment du génie. C’est une grande tristesse littéraire de songer au sort 
de ces créations intéressantes et incomplètes. Hélas! des ames tendres, 
des cœurs embaumés, des imaginations florissantes exhalent un jour 
dans des pages gracieuses ou passionnées les plus intimes effusions de 
leur vie, et tout cela s'ira perdre dans le néant où disparaissent le 
rayon qui s'éteint, le son qui expire, le parfum qui s’évapore! Je ne 
me résigne point à cette fatalité. Je résiste à comprendre que ce qui 
a vécu puisse mourir. Aussi, lorsque je rencontre des œuvres sembla- 
bles, il me semble qu'il y a une sorte de piété littéraire à prolonger 
leur existence d’un écho ou d’un reflet. Tel est l'office que je voudrais 
remplir aujourd’hui à l'égard de deux romans anglais anonymes : An- 
gela et Mordaunt-Hall. 

Romans anonymes! En fait de romans anglais, ce sont ceux que je 
préfère. Quel est le charme qui fait qu’en voyage nous suivons de l'œil 
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en rêvant, au bord de la route, le château qui se cache au fond des 
avenues, ou la maisonnette qui rit au soleil derrière sa tonnelle de 
vignes? C'est le mystère. Dans ces nids de poésie et d'amour, nous lo- 
geons nos chimères chéries. Sur ce noble perron, à cette verte croisée, 
nous nous attendons, comme Rousseau, à voir paraître un être élégant 
et doux qui nous donne l'hospitalité dans sa vie, et de cette vie nous 
faisons un roman. Les habitations connues ne nous inspirent point ces 
rèves. J'éprouve un sentiment de ce genre devant les romans ano- 
nymes. J'aime que mon goût pour l’œuvre ne soit point offusqué par 
la notoriété de l'écrivain. Il me semble alors que j'entre dans la fami- 
liarité attachante d’un ami inconnu. Je me trace de lui une image de 
fantaisie, En un mot, les romans sans nom d'auteur me paraissent plus 
romanesques. 

Romans romanesques! Me sera-t-il permis de dire aussi que ce sont 
les romans que j'aime le mieux. Hélas ! cette alliance de mots n’est plus 
un pléonasme. Dans ce siècle de socialisme, et avec la manie raison- 
neuse de notre pays, nous avons détourné le roman de sa franche na- 
ture. Nous n’y avons plus cherché la peinture sincère et émouvante 
des accidens de la vie. Nous l'avons transformé en instrument de polé- 
mique. Nous avons renversé, pour le roman, l'adage qu'on applique à 
l'histoire : nous l’écrivons, non pour conter, mais pour prouver. Nous 
avons bâti des œuvres d'imagination sur des syllogismes, comme les 
géomètres construisent des figures poùr démontrer leurs théorèmes. 
On a publié des romans contre et pour des institutions. Peut-être y 
a-t-il des gens qui voient dans cette violence exercée sur l’art une des 
qualités dont on fait le plus d'honneur à l'esprit français, l'amour de 
la logique, le besoin de généraliser et de conclure. Soit; mais, en intro- 
duisant la logique des théories modernes dans le roman, nous en avons 
chassé la spontanéité, la fidélité, la naïveté, qui en sont la vie et l'at- 
trait. En créant le roman humanitaire, nous avons tué le vrai roman, 
le roman de bonne foi, le roman romanesque. Ah! que le Juif errant 
fait regretter Amélie Mansfield et le Doyen de Killerine! 

Tout autre mérite mis à part, il semble que les Anglais aient plus 
que nous l'instinct et la fibre du roman romanesque. Aujourd’hui en- 
core, quoiqu'ils n'aient pas entièrement résisté à l'invasion de la phi- 
losophie sociale dans le roman, cette maladie a fait chez eux bien moins 
de ravages que parmi nous. Notre xvir siècle, qui fut si épris des ro- 
mans anglais, et le plus romanesque de nos romanciers, l'abbé Pré- 
vost, qui contribua tant à répandre ce goût en France, trouveraient 
encore dans les romans anglais de notre temps une moisson aussi ori- 
ginale et aussi riche. Cela tient sans doute à un caractère essentiel du 
génie anglais. En littérature de même qu’en politique, en philosophie 
et dans leurs mœurs, les Français répugnent à la spontanéité indivi- 
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duelle, au caprice, à l'accident, au fait isolé; ils veulent suivre des rè- 
gles convenues, des déductions logiques, des routes alignées, pour ar- 
river à des résultats généraux. L'Anglais, au contraire, reste personnel 
en tout et toujours. Le fait l’intéresse et le préoccupe bien plus que la 
loi; il ne s'inquiète pas de ramener à une règle générale l'accident 
particulier, et d'un acte isolé il ne se croit point obligé de tirer une 
conclusion générale. Il y a entre les deux peuples la même différence 
qu'entre les deux sectes qui divisaient les scolastiques du moyen- 
âge : les Français croient aux idées abstraites, les Anglais aux choses 
contingentes; nous sommes réalistes, ils sont nominaux. ]1 y a donc 
plus de personnalité, plus de caprice, plus d’imprévu dans le caractère 
des Anglais; il y a plus d’accidens et de variété dans leur vie. Or, l’in- 
tensité et l'originalité des caractères, la variété des incidens dans la 
vie, sont les conditions fondamentales du romanesque. Donc, les An- 
glais sont plus romanesques que les Français. Et moi-même je viens 
de prouver ma thèse par un argument à priori, c'est-à-dire par un 
argument à la française. 

Romans anglais, romans anonymes, romans romanesques, c'est le 
premier signalement qu'on puisse donner d’Angela et de Mordaunt- 
Hall. J'ajouterai que ce ne sont point des débuts. Une plume habile a 
raconté il y a quelques années, aux lecteurs de ce recueil, un des pre- 
miers romans publiés par l'auteur d’Angela (1). Aujourd'hui autant 
qu'alors, le nom et l'histoire de l'écrivain sont demeurés inconnus: cet 
écrivain est une femme, voilà tout ce qu'on sait. La femme a eu le pu- 
dique bon goût de garder le voile; mais ses œuvres récentes ont étendu 
doucement le gracieux succès de ses premiers livres. 


C'est une des plus fières résidences seigneuriales de l’aristocratique 
Angleterre; c’est un des printemps anglais les plus suaves. Le fils du 
propriétaire de Sherington habite seul le château paternel, et passe 
quelques momens de vie végétative parmi l'épanouissement glorieux 
de ces riches campagnes. Charmant et singulier jeune homme! par sa 
figure et sa beauté, le modèle et l'idéal du jeune patricien anglais : 
l'œil si clair et si doux, si candide, presque enfantin, transparent de 
sincérité et d'innocence, méditatif pourtant et parfois chargé de vague 
mélancolie; la lèvre pleine, relevée d'une moustache légère et soyeuse; 
la chevelure tombant avec un élégant désordre autour d’un front large 
et pur. Il n’a pas vingt ans : il est encore dans ce printemps de la vie 
que les Anglais appellent l'heureux âge des teens. Ses parens l'ont pour 
ainsi dire laissé s'élever lui-même, comme s'ils avaient oublié qu'il 
doit être un jour pair d'Angleterre. Sa famille était en effet une fa- 
mille de bohèmes comme il y en a trop dans les aristocraties. La 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 août 1846, l’article sur Mount Sorel. 
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mère, femme ardente, enthousiaste, pleine de talens, lisait le latin et 
le grec aussi bien que Jane Grey; mais cette instruction virile recou- 
vrait mal les faiblesses et les préjugés de la femme. Le père, lord 
Missenden , était un insignifiant viveur : un homme de clubs, de dîners 
et de courses de chevaux, qui, à force de flâner dans Saint-James 
Street, de parier à Epsom et à Ascott, d'élever des chevaux qui per- 
daient toujours, avait fini par sentir la nécessité d’aller faire des écono- 
mies sur le continent. Depuis plusieurs années, les Missenden vivaient 
donc à Rome, à Naples, à Florence; seulement le fils, Vavasour, venait 
chaque printemps en Angleterre. Il restait peu à Londres. Le monde 
l'ennuyait. Les promenades à cheval au pare, les bals, les mesquines 
conventions de la vie à la mode lui étaient insupportables. L'Halie 
avait fait de lui un peintre et un paysagiste; il aimait les gazons, les 
clairières, les taillis, les grands arbres, par-dessus tout les champs, et, 
pendant son séjour en Angleterre, il courait s’enfermer à Sherington. 

Un matin, en contemplant les eaux, les pelouses, les arbres sécu- 
laires de Sherington, en suivant du regard les ondulations du radieux 
paysage fermé à l'horizon d’une ligne de collines bleuâtres, il fut at- 
tiré par le charme de ces lointains vaporeux, et il partit à pied, avec 
son bagage d'artiste, pour aller voir de près cette partie du pays qui 
lui était inconnue. Il erra long-temps dans la campagne et arriva fati- 
gué devant une grande ferme. L'air de cette vieille construction en 
bois, flanquée de pignons immenses, aux poutres sculptées, l'élégance 
du vieux porche de la façade, la propreté de l'allée sablée qui y con- 
duisait, la fraîcheur du jardin couvert de fleurs printanières, les grands 
arbres qui surplombaient la longue toiture du côté opposé à la façade, 
la poésie des bruits et de l’attirail de l'exploitation rustique, le ravirent. 
Il entra, et, pour se donner une contenance, demanda une tasse de lait 
à la première servante qu’il rencontra. 

On le conduisit dans une vaste salle basse. Les fenêtres s’ouvraient 
vis-à-vis de”deux noyers gigantesques, dont les énormes branches for- 
maient une voûte haute et touffue au-dessous de laquelle on voyait le 
reste du jardin , et, au-delà, des échappées de bois et de champs. Un 
immense catalpa élevait à côté sa pyramide de fleurs blanches, qui se 
détachait comme un bloc de marbre sur le vert sombre des massifs. 
Ce frais abri recouvrait en ce moment un groupe doux et triste. Sous 
un des noyers dont les feuilles, baignées de lumière, versaient sur 
l'herbe épaisse des ombres moelleuses, était assise une femme malade 
enfoncée dans d’épais coussins, et auprès d'elle, sur un petit tabouret, 
une jeune fille lisait dans un livre. Sur la figure pâle, amaigrie, mais 
belle encore de la malade, retombaient des boucles et des tresses de 
cheveux noirs et lustrés échappés de son petit bonnet. Elle portait une 
robe de chambre blanche d’une propreté exquise, et, par-dessus, un 
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cachemire blanc était jeté en désordre sur ses épaules. Les marbrures 
rouges de la fièvre ajoutaient un charme douloureux à ce visage char- 
mant. Elle avait les yeux fermés; ses sourcils, longs, noirs et relevés, 
descendaient sur sa joue. Lorsque la respiration de la malade s’embar- 
rassait et qu’une toux courte et creuse secouait sa légère poitrine, la 
jeune fille assise auprès d'elle interrompait sa lecture, levait la tête 
vers elle, arrangeait le châle, pressait gentiment sa main pâle et dé- 
charnée, la regardait avec un air de compassion angélique, soupirait 
et se remettait à lire d'une voix plus basse et, si c'était possible, plus 
douce encore. C'était une fille de dix-neuf ans. Elle était vêtue d'une 
étoffe de coton simple, mais qui dessinait avec élégance les ondu- 
lations adorables de son corps flexible et gracieux. Sa petite tête, sa 
longue et délicate poitrine, les pures lignes de son profil, la suavité 
de sa bouche, l'innocence de son maintien lorsqu'elle était inclinée 
sur son livre, la tendresse de son regard lorsqu'elle se tournait vers la 
souffrante, un parfum indéfinissable de pureté, de simplicité, de bonté, 
une expression singulière de calme à la fois et de force, faisaient de 
cette jeune créature, assise à cette place sans se douter qu'elle pût être 
observée, un des êtres les plus aimables et les plus intéressans que Va- 
vasour eût jamais rencontrés ou rêvés de sa vie. 

La servante qui lui apporta la jatte de lait lui apprit le douloureux 
secret de ces deux femmes. La malade était la seconde femme d’un 
officier de l'armée anglaise, mort, sans laisser de fortune, quelques 
mois auparavant. Il avait eu d’un premier lit la jeune fille que con- 
templait Vavasour, Angela. Le capitaine Nevil avait laissé trois autres 
enfans en bas âge à sa seconde femme mourante. Cette pauvre famille, 
augmentée d’une vieille bonne, vivait de la petite pension de veuve de 
Me Nevil, mais, à la mort de celle-ci, arrivée au dernier degré d'une 
maladie de poitrine, elle allait rester sans ressources. Alors les orphe- 
lins devraient quitter la ferme où la famille payait un modique loyer; 
Angela seule aurait à pourvoir, par son travail, à la vie de ces pauvres 
petits êtres. Telle était l’affreuse perspective qui torturait les derniers 
jours de la malade au moment où le hasard conduisit Vavasour dans 
cet intérieur touchant et désolé. 

Vavasour apprit ou devina ces détails avec un serrement de cœur. 
Il voulut entrer dans l'intimité de ces affligées. I revint bientôt rôder 
autour de la ferme, et, pour attirer l'attention d’Angela, pour arriver 
jusqu’à Me Nevil et avoir accès dans la maison, il saisit un de ces 
prétextes, une de ces mille occasions qui, comme dit Sterne, « ne 
manquent jamais de se présenter aux voyageurs sentimentaux. » Pe 
peur d’effaroucher les jeunes femmes, il se donna pour un peintre en 
tournée, retenu à quelques lieues de là par des affaires d’art, et s’ap- 
pela M. Carteret, Angela avait recu une éducation soignée; sa belle- 
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mère, fille d'une artiste italienne, avait fait d'elle une forte pianiste : 
elle dessinait aussi et peignait. Le faux Carteret examina ses essais. 
Afin de se donner un droit d’assiduité auprès des Nevil, il offrit à la 
jeune fille de la perfectionner dans son art. M“ Nevil vit dans cette 
offre le moyen d'assurer à Angela une ressource de plus. Elle accepta. 
Alors commencèrent pour Carteret d’éternels voyages de Sherington à 
la ferme; alors mille incidens tour à tour tristes et charmans entrela- 
cèrent les affections du jeune peintre et de sa douce élève. Cette histoire 
est écrite dans le roman avec une pénétrante finesse d'analyse, une dé- 
licatesse minutieuse, une sensibilité infinie. Vavasour, nature tendre, 
passive, réveuse, se laissait aller à cette vie où le berçaient la compas- 
sion, la générosité et l'amour. Quoique aucune parole n’eût été pronon- 
cée entre eux à ce sujet, Angela, dans son chaste cœur, se sentait fiancée 
à Carteret, et la veuve mourait consolée lorsque, de sa chaise de dou- 
leur, elle contemplait ces belles têtes amoureuses penchées sur la table 
de travail; mais un jour Carteret disparut. On l’attendit avec anxiété, 
avec angoisse, avec désespoir. Il ne revint plus. Mwe Nevil expira. An- 
gela, deux fois frappée, deux fois délaissée, partit pour Londres, I 
fallait qu’elle gagnât sa vie, celle de ses frères. Elle se crut sauvée le 
jour où elle trouva une place de gouvernante. 

Je suspends l'analyse de cette simple histoire, pour placer ici quel- 
ques réflexions françaises. Je viens de rencontrer dans ce récit deux 


« questions sociales que le romancier anglais n’a pas eu, grace à Dieu, 


l'idée de résoudre. Ce sont la question du sort des familles des offi- 
ciers subalternes de l’armée anglaise et la question du sort des gou- 
vernantes, deux formes cruelles du paupérisme bourgeois. En France, 
il eût bien fallu traiter ces questions-là. On n'eût pas été en peine de 
prouver que l'état social qui laisse dans l’indigence absolue les fa- 
milles d'hommes qui ont passé leur vie au service du pays est un état 
social monstrueux et intolérable. On se fût surtout occupé de la ques- 
tion des gouvernantes, si elles remplissaient dans l'éducation une place 
aussi considérable en France qu'en Angleterre. Du reste, il semble 
qu'en Angleterre la question des gouvernantes soit à l’ordre du jour 
du roman. Voici trois héroïnes récentes prises dans cette classe : notre 
Angela, la Jane Eyre dont nous avons raconté l'histoire l’autre jour, et 
la Rebecca de la Foire aux Vanités (1). Il paraît même que la Jane Eyre, 
qui nous avait paru si innocente, a été accusée chez nos voisins d’es- 
prit révolutionnaire et presque de socialisme. Le Quarterly a pris ce 
roman pour une protestation rebelle faite au nom des institutrices 
contre l’ordre social anglais. A ce plaidoyer de fantaisie, il s’est cru 
obligé de répondre non-seulement par une semonce morale, mais par 


41) Voyez la livraison du 1er novembre 1848, les livraisons des 15 février et 1er mars 
1849. 
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la statistique chiffrée des bonnes œuvres fondées récemment pour ve- 
nir au secours des gouvernantes. Du reste, le Quarterly n'a pas tort. 
Qu'est-ce que la révolution? C’est la révolte contre l'inégalité. Done 
il n'y a pas en Angleterre de classe qui soit dans une situation plus ré- 
volutionnaire que celle des gouvernantes, car il n’y en a point qui res- 
sente de plus près les blessures de l'inégalité. Ces jeunes filles et ces 
femmes que le besoin oblige à se consacrer à l'éducation au sein des 
familles patriciennes et opulentes, touchent à la domesticité par la dé- 
pendance de leurs services, à la condition supérieure par leur nais- 
sance et leur culture intellectuelle. Déclassées entre les maîtres et les 
serviteurs, parties de la pauvreté, elles ne côtoient les richesses et les 
délices du monde que pour retrouver à l’autre bout de leur vie, avee 
un sentiment plus amer, la plus stricte médiocrité, souvent même un 
dénûment absolu. Que faire? L'auteur d’Angela ne songe pas à nous 
le dire. 11 ne peint pas le sort des institutrices pour réformer l'état. Il 
n'a cherché dans une des mille faces de la souffrance humaine qu’un 
élément d'émotion et de sympathie. Il a bien fait. Le devoir moral et 
social de l'artiste ne va pas plus loin. 

Je ne retracerai pas les peines d’Angela. Elle entre d’abord chez une 
famille de parvenus, chez Mwe Usherwood, dont le mari, qui a fait 
fortune par l'industrie, est devenu membre du parlement. Les Usher- 
wood habitent une somptueuse maison dans l’un des plus beaux quar- 
tiers de Londres, à Lowndes-Square, entre Belgrave-Square et cette 
porte de Hyde-Park, où est la résidence du roi des parvenus contem- 
porains, roi découronné en ce moment comme bien d'autres, M.Hudson, 
La pauvre Angela est opprimée par ces grossiers personnages. Heu- 
reusement elle gagne, chez eux, la sympathie d'une femme riche et in- 
fluente, miss Joan Grant, dont la vie, troublée autrefois par une passion 
malheureuse, est entièrement consacrée au patronage des bonnes œu- 
vres. C’est une création heureuse que cette Joan Grant, fervente chré- 
tienne, quoique vivant au sein du monde, figure sereine et consolatrice, 
qui répand autour d’elle les conseils et les secours. Joan Grant fit sortir 
Angela de la maison des Usherwood, et la donna comme compagne 
et amie, bien plus que comme gouvernante, à une riche héritière, 
Augusta Darby. Cette rencontre devait décider de la vie d’Angela. 

La famille Darby était, en effet, alliée à la famille Missenden. Augusta 
était la cousine de Vavasour. Il y a plus : dans la tête des parens, le 
mariage de Vavasour et d'Augusta était arrêté depuis leur enfance, et 
Augusta, élevée dans cette pensée, aimait Vavasour. C'était une jeune 
fille brillante, vive, impétueuse, résolue, un peu romanesque. Elle 
avait été lancée de bonne heure dans le plus épais du tourbillon mon- 
dain; elle s’y plaisait comme dans son élément. Elle rayonnait et triom- 
phait dans l'éclat et le bruit des fêtes élégantes; elle aimait enfin ce 
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qu’abhorrait le plus l'ame rêveuse de Vavasour. Et pourtant, par l’ex- 
citation même du contraste, elle en éprouvait pour son cousin un 
amour plus vif. La sauvagerie distinguée de Vavasour, sa susceptibi- 
lité de sensitive, son dédain pour les vulgarités de la vie, son humeur 
songeuse, son talent d'artiste, faisaient de lui, aux yeux d’Augusta, 
un être bien supérieur aux jeunes gens irréprochables qui coquetaient 
autour d’elle au parc ou au bal. Après une longue séparation, une cir- 
constance récente les avait rapprochés. Les Darby, voyageant en Ita- 
lie, rencontrèrent les Missenden à Palerme. En ce moment, lord Mis- 
senden tomba malade; on crut sa maladie mortelle, Vavasour fut 
appelé à Palerme, Ce fut alors qu'il quitta Angela. Il n'avait pas eu le 
temps d'aller lui apprendre son départ; mais il lui écrivit, et, pensant 
à la gène de sa famille, il la priait d'accepter en attendant son retour, 
un billet de banque glissé dans la lettre. Cette lettre n'avait jamais été 
remise. Vavasour passa donc plusieurs mois à Palerme auprès d'Au- 
gusta. Il était rempli de la pensée d’Angela Nevil; il souffrait de ne 
point recevoir de réponse; son éloignement pour sa cousine ne fit que 
s'accroître. Quand les deux familles rentrèrent en Angleterre, il s’ar- 
rangea pour revenir seul. À peine débarqué, il chercha partout An- 
gela; toutes ses démarches furent inutiles. La seule personne qui eût pu 
le mettre sur les traces de sa maîtresse lui dit, pour le dépister, qu’elle 
s'élait mariée et avait quitté l'Angleterre. Alors, le cœur brisé, il céda 
avec l’inertie du désespoir aux obsessions de ses parens. Il consentit à 
un mariage qui devait d’ailleurs, lui disait-on, arranger les affaires de 
sa famille. Il écrivit à Augusta, demanda le pardon de ses négligences 
passées, et annonça sa prochaine arrivée au château où résidaient les 
Darby. 

On devine le reste : la reconnaissance d’Angela et de son Carteret, 
la doublé blessure sous laquelle Angela tombe gémissante et navrée 
et sous laquelle Augusta éclate en spasmes déchirans, le trouble des 
deux familles, l’anéantissement de Vavasour; puis, après le coup de 
foudre, les assauts de générosité des deux jeunes filles victimes inno- 
centes l’une de l’autre, et la lutte de Vavasour entre le devoir et l’a- 
mour. Joan Grant intervient dans cette crise; tout le monde a recours 
à elle; elle est la confidente de chacune de ces douleurs. Cette dame 
de bon secours me rappelle la bonne Mr: Dorsan de Marianne. Elle 
parvient enfin à démêler toutes ces ames, à guérir ces déchiremens, à 
concilier ces intérêts. La fougueuse et fière Augusta renonce à son 
cousin. Vavasour épouse Angela. 

On dira peut-être à la fin de cette analyse que la fable d’Angela est 
vulgaire. Il n’y a qu'un mot à répondre : tous les sujets sont vulgaires. 
La distinction et l'originalité ne sont que dans la mise en œuvre. Dans 
un résumé de trois pages, je n'ai pas la prétention d’avoir donné une 
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idée de l'exécution d’un roman en trois volumes. Je voudrais pouvoir 
exprimer l'impression que laisse la lecture des livres de l’auteur d’An- 
gela. 1 y a dans ces charmantes pages une observation si délicate de 
la vie, un parfilage des fibres les plus ténues du sentiment à la fois si 
savant, si naturel et si gracieux, que peu de lectures font penser et 
sentir avec plus d’abondance et d'agrément. Les caractères ne sont pas 
d'une force d'invention saisissante; mais ils se développent, agissent 
et parlent avec tant de réalité, qu’en fermant le livre ils vous restent 
dans l'esprit comme des personnes vivantes qu'on aurait pratiquées 
avec goût et dans le commerce desquelles on serait charmé de vivre 
encore. Le style n'est pas régulier, le trait n’en est pas large et rapide, 
L'auteur procède par petites touches brisées, répétées, surchargées, 
qui s'adaptent à la peinture des nuances et des détails où il se complait 
et où il excelle; mais la meilleure façon de faire juger la manière de 
l'auteur d'Angela serait d'en donner un échantillon. J'en chercherai 
l'occasion en parlant de Mordaunt-Hall. 


Il y a deux romans dans Mordaunt-Hall; le plus émouvant même, 
le plus chaud de facture est celui qui, dans le plan de l’auteur, sert 
d'ouverture et de prologue à l'ouvrage. 

Dans un comté du nord de l'Angleterre, près d’une petite ville isolée, 
un vieux savant vivait avec sa fille unique. Ils habitaient une de ces 
jolies maisonnettes anglaises si simples, si propres, qu'elles font rêver 
le passant de paix intérieure et de bonheur domestique. Le petit cottage 
avec son chaume moussu, ses petites croisées enguirlandées de chèvre- 
feuille et d’églantier odorant, était comme vêtu de verdure. La petite 
cheminée, qui lançait dans l'air pur sa spirale de fumée, annonçait le 
comfort de cette demeure. Rien de ‘capricieux, de plantureux, de soi- 
gné, de frais, comme le jardin qui enroulait autour ses allées sinueuses 
couvertes de cailloux de toute couleur, tirés des montagnes voisines. 
C'était un charmant fouillis de plantations d'utilité ou d'agrément. I 
n'y avait pas un pouce de terrain que le vieux propriétaire et sa fille 
eussent laissé sans culture et qui ne produisit son fruit ou sa fleur. 

Les habitans du cottage, M. Feversham et sa fille Miriam, étaient 
deux êtres intéressans et fantasques. M. Feversham, physicien supé- 
rieur, avait pris dans ses habitudes scientifiques des idées qu'il déco- 
rait, comme tant d’autres dupes des sciences dites positives, du nom 
de philosophie. Trompé par une vie unie et facile, il n'avait éprouvé, 
ni pour lui ni pour sa fille, le besoin des consolations et des espérances 
religieuses. « 1 n’avait jamais connu, dit l’auteur, ce creux et ce vide 
des choses palpables qui forcent l’homme à chercher malgré lui-même 
un refuge dans les choses invisibles. » L'éducation de Miriam s'était 
ressentie de cette indifférence religieuse. Ce fut une éducation à la 
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Jean-Jacques. Miriam fut abandonnée à la nature. Cette belle jeune 
fille, que son père initia aux secrets les plus élevés de l'instruction, ne 
reçut sur les mystères de la vie que les froides leçons d’un vague déisme, 
Son ame était comme son corps : quelque chose de robuste et de gra- 
cieux, mais quelque chose d’indiscipliné et de sauvage. Ses courses 
avec son père dans les montagnes avaient hâlé son pur visage comme 
une figure de gipsy et donné une vigueur masculine à ses membres 
charmans. Ses lectures philosophiques et ses libres pensées laissèrent 
à son esprit une audacieuse virilité. Dans cette nature étrange et sédui- 
sante battait un cœur naïf, ardent, né pour les orages. 

Il y avait, non loin de là, un docteur d'université de grand renom 
littéraire, auprès duquel des jeunes gens distingués venaient achever 
et polir leurs études académiques. En Angleterre, on n'est pas un 
parfait gentleman si l'on n’est un scholar accompli. Ce docteur eut, 
dans ce temps-là, un élève d'une distinction singulière, un .jeune 
homme qui avait débuté déjà avec succès à la chambre des com- 
munes. M. Ridley, ainsi s'appelait ce jeune homme, était le fils unique 
d'une famille parvenue par le commerce, mais immensément riche : 
c'était un esprit de rare trempe, une ambition etfrénée, une imagina- 
tion de feu, un cœur de glace. Il avait mené la vie d'université cava- 
lièrement, en fils de famille qui fait honneur à sa fortune par ses dis- 
sipations. Cette première fougue de jeunesse apaisée, lorsqu'il fut 
membre du parlement, il sentit l'incomplet de ses études classiques et 
le tort que cette lacune pouvait faire à ses plans d’élévation politique. 
L profita de l'intervalle d'une session pour approfondir les littératures 
grecque et latine sous la direction d’un aussi habile homme que le doc- 
teur Abel. 

Ridley et Miriam se rencontrèrent. Ces deux natures, le jeune 
homme raffiné et corrompu et la jeune fille candide et ardente, se 
fascinèrent mutuellement par leurs contrastes. Contre les séductions 
de Ridley, Miriam était désarmée : elle succomba. Ridley ne craignit 
point d’abuser de l'enthousiasme crédule de ce cœur ignorant : au 
milieu des enchantemens d’une splendide nuit d’été, Ridley persuada 
à Miriam qu'il s’unissait à elle, qu'il l’épousait à la face de Dieu, mais 
que les intérêts de son avenir, de leur avenir, l’obligeaient à tenir 
quelque temps cette union secrète. Miriam, ivre de confiance et de 
bonheur, se donna. Ridley partit; Miriam était grosse. Ridley oublia 
son amante, puis il la repoussa, puis il l'insulta en lui offrant une 
somme d'argent pour rançon de son déshonneur. 

Ici commence l'histoire lamentable, l’histoire éternellement la plus 
douloureuse parmi celles des souffrances humaines : l’histoire d'un 
broken heart, d'un cœur trahi et brisé. Notre langue ironique et sèche 
u’a pas d'équivalent pour ce mot d’une sensibilité si intense, pour ce 
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mot saignant de douleur. Lorsque M. Feversham connaît le déshon- 
neur de sa fille, il court à Londres; mais le désespoir du vieillard et 
du père trouve la froide ambition de Ridley inexorable. Ridley fait 
un grand mariage aristocratique. M. Feversham meurt dans le délire 
en maudissant sa fille. Miriam, par une nuit d’agonie, va dans la cam- 
pagne jeter son enfant au seuil d’une maison opulente, et meurt de la 
mort du broken heart, le suicide. Toute cette histoire, dans Mordaunt- 
Hall, est déchirante. Le suicide de Miriam, le suicide d'amour, est le 
seul peut-être qui trouvera grace, car il semble que ce soit une mort 
naturelle. Le suicide philosophique de Caton me fait plus horreur que 
le suicide voluptueux de Pétrone : celui-ci a de moins l'hypocrisie de 
l'orgueil; mais je ne puis lire sans attendrissement, dans les faits di- 
vers d'un journal, le récit d’un suicide d'amour : une pauvre grisette, 
un pauvre ouvrier, quelquefois mourant ensemble tous deux. Si le 
corps était l'esclave de l'ame, on mourrait sur le coup du broken heart. 
Si l'on conservait dans le monde la force native des passions, si le 
raffinement de l'esprit, les subtilités de la raison, mille habitudes arti- 
ficielles, n’y amortissaient l'élan naturel du sentiment, — ou si l'on 
ne trouvait dans l'amour religieux la guérison d’un cœur blessé, — 
on se tuerait lorsqu'on perd ce qu’on aime. Dans ses extases et dans 
ses agonies, l'amour aime la mort. 

Ceci n'est encore que l'exposition de Mordaunt-Hall. Nous entrons 
dans la situation que l’auteur s’est proposé principalement de traiter, 
et qu'il développe avec une sagacité d'observation et une sensibilité 
exquises. La maison sous le portique de laquelle Miriam laissa son en- 
fant était la résidence de la famille Mordaunt. C'était une noble, pros- 
père, nombreuse et patriarcale famille, comme on en voit tant en An- 
gleterre. M. et Mwe Mordaunt avaient marié leurs filles, sauf une seule, 
Calantha, ame tendre et religieuse, clouée pour la vie à une chaise 
longue par la faiblesse maladive de ses membres. Calantha supplia sa 
mère d'accueillir ce pauvre orphelin que la Providence semblait leur 
avoir confié. Elle qui devait renoncer à jamais aux joies de la mater- 
nité, elle voulut faire son enfant de l'enfant abandonné. Ses parens 
n'osèrent pas contrarier ce désir et ce projet, qui allait donner un in- 
térêt à la vie de la pauvre infirme. M. Mordaunt avait prévu cependant 
les difficultés qu'amènerait infailliblement dans sa maison la fausse 
position de l'enfant trouvé. L'angélique sollicitude de Calantha ne put 
les prévenir. A mesure que Gédéon grandissait , elles augmentèrent. 
Les sœurs de Calantha la blâmaient de sa bizarre charité; elles mor- 
tifiaient le malheureux enfant; elles l’excluaient avec mépris des jeux 
de leurs garçons et de leurs filles. L'auteur raconte dans de nom- 
breuses scènes ces coups d’épingle quotidiens qui de l'enfant rejaillis- 
sent sur la mère adoptive, et fait sentir l'influence douloureuse de ces 
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froissemens sur la jeune et innocente victime. Il est difficile d'exposer 
avec plus de vérité et de sentiment la formation d'un caractère sous 
l'action du milieu qu'il traverse. Voici un de ces cruels épisodes. Le 
petit Gédéon ne trouve de la compassion et des encouragemens qu’au- 
près d’une sœur de Calantha, Lucilla; mais cette protection ne fait d’a- 
bord qu’augmenter les divisions de la famille et qu'attirer à Gédéon 
des persécutions nouvelles. 


« C'est une noire et froide soirée de novembre. Tous les fils et toutes les filles 
mariées de la famille, avec leurs enfans, sont réunis à Mordaunt-Hall pour l’an- 
niversaire du mariage de M. et M" Mordaunt. Le grand salon est joyeusement 
éclairé. Deux énormes candélabres remplis de bougies réfléchissent leurs clartés 
dans d'immenses miroirs richement encadrés, qui descendent du plafond au 
parquet. Un grand feu de bois brûle dans la cheminée et fait scintiller ses re- 
flets sur les cuivres du garde-feu et des chenets. Sur la cheminée de marbre 
blanc s'élève une autre glace enfermée dans un cadre magnifiquement sculpté, 
avec des girandoles. Le meuble du salon est en velours vert et or. Des chaises, 
des sofas, des fauteuils, des bergères, sont rangés en cercle autour du feu et 
occupés par tous les membres rassemblés de l'heureuse et élégante famille. 

« Toutes ces belles personnes et tous ces enfans font un bruit de voix ré- 
jouissant, au milieu duquel M. Mordaunt, avec sa grande mine de gentleman, 
Mme Mordaunt , avec sa large et bienveillante figure de matrone, savourent la 
douceur et l'orgueil de cette fête domestique. Calantha, reposant sur une chaise 
longue, suit de son doux regard la petite scène qui se passe près d'elle. 

« M. Chandos, le mari de Lucilla, est assis avec un enfant sur ses genoux, 
et M®* Ernest Mordaunt, une charmante jeune femme, se penche vers lui, tandis 
que son mari est assis à ses pieds sur un tabouret. Ils sont tous occupés avec 
l'enfant , une petite fille. 

« M. Chandos est pâle, très pâle, et sa belle physionomie, quoique calme et 
reposée, est doucement voilée d’une ombre de mélancolie. On ne peut rien 
concevoir de plus raffiné, de plus élégant que son air. Il a un beau teint et 
l'œil bleu. Ses cheveux sont légèrement poudrés; cette mode n'était point en- 
core passée dans ce temps-là. Il était vêtu plus simplement que les autres, mais 
avec un parfum de distinction que les autres n'avaient point. Il tient la petite 
fille sur ses genoux, sa propre fille, son unique enfant. 

« La jeune dame, la femme d’Ernest, presse la petite créature de chanter, 
et elle, avec la timidité la plus gentille et la moins affectée, croisant ses char- 
mantes petites jambes, que laissaient voir sa robe blanche et courte, ses petits bas 
et ses souliers en miniature, tenant la main de son père dans ses doigts troués 
de fossettes, elle dit : « Non, je ne peux pas; » puis tourne sa figure pleine 
d’innocence enfantine et de beauté vers son père, et agite sa petite tête en ré- 
pétant : « Non, non, je ne peux pas. » 

« — Allons, chère Kitty, ne dites pas que vous ne pouvez pas. 

« — Chantez, Kitty, quand on vous le demande, dit M. Chandos; mais l’ordre 
est donné d'une voix si tendre, si aimante! 

« Elle penche de côté sa jolie tête, met un doigt sur sa lèvre, et semble rêver 
un moment. Puis elle part, sans autre prélude, comme un petit oiseau. 
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Quand j'étais petit garçon, 
Hé! oh! le vent et la pluie, 
La pluie tombait et le vent soufflait, 


« Elle s'arrête court et dit : 

«— Papa, il y a un petit garçon dans la salle. 

«Kitty ne peut-elle chanter un autre vers? dit Ernest en prenant son petit 
pied et le baisant. 

« Kitty rabaissa gravement sa robe avec ses mains, s’arrangea et regarda sos 
père avec anxiété. 

«— Papa, il y a un pauvre enfant dans la salle. 

« — Oui, mon amour, chantez encore. 

« — Papa, le petit garçon est dans la salle. 

«— Vous n'avez pas fini, Kitty, dit Me Ernest. 

« Pour toute réponse, Kitty se retourna, et, s'aidant des revers de l’habit de 
son père, elle se mit debout sur ses genoux. Dans cette position, elle arrivait 
juste à la figure de M. Chandos, et, approchant sa petite bouche de son oreille, 
elle murmura : 

« — Si vous venez avec moi chercher le petit garçon, je... vous... donne- 
rai... un baiser. 

« — Deux, dit M. Chandos. 

« Elle reprit d’un petit air fin : 

a — Un petit enfant, un baiser. 

«Elle s'était pendant ce temps-là laissé glisser sur le parquet et tirait de tou- 
tes ses forces son père par la main. 

«— Venez, papa, venez! 

«a — Il n'était pas accoutumé à lui résister long-temps,; la petite enfant en- 
traina bientôt l’homme à travers la porte. » 


La jolie petite fille rencontre en effet le petit garçon, seul, taciturne, 
sauvage, dans la salle. Elle l’apprivoise peu à peu par ses cajoleries; 
mais les autres enfans viennent aussi dans la salle, suivis des parens. 
Une des sœurs de Calantha défend à ses enfans de jouer avec Gédéon. 
Lucilla, la mere de la petite Kitty, se moque de cette prude suscepti- 
bilité. Il y a une petite rixe, un échange de mots vifs et amers. Julia 
appelle Gédéon un mendiant. 


« Gédéon était debout, les yeux fixés sur les interlocuteurs, avec une ex- 
pression d'épouvante et de profonde détresse sur la figure; à la fin, il s'approcha 
de Calantha, et, le cœur gros, il dit : 

« — Gédéon n’est pas un mendiant, les mendians ont des haïllons. 

« À ce mot, Lucilla jeta un regard autour d'elle et se mit à rire. 

«— Non, pour sûr, enfant, dit-elle en regardant dédaigneusement sa sœur, 
dont le mari passait pour avoir des affaires dérangées. Pas de mendians sans 
haillons! 

« Mais Calantha ne fit pas de réponse; elle posa seulement sa main amaigrie 
sur la tête du petit garçon. 
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«— Calantha, dit-il en la regardant et après l'avoir considérée quelques se- 
condes, qu'est-il, Gédéon ? 

« — Un brave garçon, j'en suis sûr, dit M. Chandos. 

« Mais en ce moment M. Mordaunt entra, et, regardant Calantha d'un air très 
contrarié, il dit : 

« — Calantha, je croyais que cette affaire était entendue entre vous et moi 
dès le principe. Je m'étonne que vous ayez pu vous rendre coupable d'une si 
grande inconvenance. Tom, — Jack, quel est le nom de l'enfant? — Gédéon, 
sortez, votre place n'est pas ici. Vous ne devez pas jouer avec les enfans de la 
maison. Souvenez-vous-en, monsieur; que je ne vous revoie plus ici. Calantha, 
puisque vous ne faites pas votre devoir, vous me forcez à le remplir. — Si, 
continua-t-il d'un ton de modération et de bonté, vous n'apprenez pas à cet 
enfant à rester à sa place, d'autres lui donneront la leçon en des termes plus 
rudes pour vous. 

« Et, complétement satisfait de sa manière de voir à ce sujet, M. Mordaunt 
tourna les talons. 

« Le petit enfant était resté debout, tenant la main de Calantha durant ce 
discours, regardant M. Mordaunt d'un air déterminé qui approchait du défi. 
Lorsque le maître eut fini, il laissa aller la main qu'il tenait, et, glissant à tra- 
vers la porte qui conduisait aux appartemens des domestiques, il disparut à 
l'instant. 

« Il ne revint jamais plus dans la salle pendant la semaine que les autres 
enfans y demeurèrent. 

« Le visage de Kitty avait été agité d'émotions diverses durant cette scène, à 
laquelle , du reste, elle ne comprenait pas grand'chose. Le terrible, pour elle, 
était de voir grand-papa, personnage très redoutable à ses yeux, en colère 
contre le pauvre petit garçon. Cependant, avec cet instinct de justice qui est 
si naturel aux enfans, elle était sûre qu'il ne l'avait pas mérité, Sa petite figure 
était toute triste. M. Chandos la prit dans ses bras. Elle reposa sa petite tête 
sur sa poitrine, comme si elle avait grand besoin de consolation; puis elle la 
releva, et elle dit en regardant son père d'un air de doute : 

«— Ce n'était pas un méchant enfant cependant, papa? 

«— Non, bijou. Il ne savait pas qu'il ne devait pas venir dans la salle. H 
est sorti, vous voyez, dès qu'on le lui a ordonné. » 


La destinée du fils de Miriam était d'avance contenue dans ces tristes 
scènes d'enfance. Pour le dérober au mauvais vouloir des siens, Ca- 
lantha l'envoie dans une école. M. Chandos paie la pension. Gédéon 
joint à une riche nature les qualités que féconde l'éducation hâtive du 
malheur, la sensibilité profonde, la réflexion précoce, la fierté inté- 
rieure. Ses succès dans ses premières études engagent M. Chandos à 
l'envoyer à Oxford. Il devient un des membres les plus remarquables 
de l’université et un des jeunes gens les plus distingués de son âge. 
Calantha et M. Chandos avaient depuis long-temps choisi pour lui une 
carrière; il leur avait semblé que l'église était la seule où la tache de 
sa naissance ne fit point obstacle au brillant avancement que lui pro- 
mettaient ses talens. L'année où il quitta l'université, M. Chandos l'en- 
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gagea à venir passer quelque temps à son château d'Elmwood-Park. 
Il lui offrit un bénéfice qui était à sa nomination; mais lorsque Gédéon 
revit sa petite amie d'enfance, devenue une ravissante jeune fille, il 
n'eut pas le courage de consommer son sacrifice. I] n’osait pas s'avouer 
son amour; il n’osait rien espérer; il répugnait seulement à sa délica- 
tesse de ne pas entrer avec son cœur tout entier au service de la reli- 
gion, et de ne chercher dans le temple qu'un sacrilége trafic. 

Sa première entrevue avec Celia (c’est le nom que porte maintenant 
la petite Kitty d'autrefois) suffit pour le décider. Je détacherai encore 
cette scène de Mordaunt- Hall; elle est le pendant de celle que j'ai 
citée. Gédéon y sent son cœur s’amollir et se fondre sous une bouffée 
de souvenirs d'enfance. 


« Gédéon arriva, au mois de juillet, chez M. Chandos. Il n'y avait alors à 
Elmwood-Park que M. Chandos, Lucilla, Celia et sir Philip Scrope, jeune et 
riche propriétaire du voisinage. Sir Philip était un homme de beaucoup de 
talent, membre de la chambre des communes depuis quelques années, il s'y 
était fait une place parmi les orateurs brillamment populaires. Il était de l'école 
libérale, ferré sur les questions économiques, beau de sa personne, parleur abon- 
dant, homme du monde achevé, avec quelque chose d'un peu hautain et d'un 
peu exclusif dans les manières, comme quelqu'un qui a le sentiment de la va- 
leur de sa richesse et du nom historique qu'il porte; avec cela, une réputation 
universelle d'honneur, bien méritée par la correction constante de toute sa 
conduite. M. Chandos aimait en lui le souvenir de son père, dont il avait été 
l'ami. Il eût envié un tel fils, s’il n’eût eu une fille comme Celia. 

«Celia avait maintenant dix-huit ans, et avait atteint ce qu’on peut appeler, 
dans une nature si heureuse et si cultivée, la perfection; jamais il n’y eut un 
modèle plus aimable et plus doux de l'idéal d’une fille de dix-huit ans. 

« Elle était encore très petite, de proportions presque enfantines, mais formées 
avec une symétrie et une délicatesse qui étaient la beauté même : des bras fins et 
blancs, des pieds de fée, une figure si délicatement rosée, des yeux pleins d'in- 
telligence et de sentiment, une bouche enjouée, enchanteresse. L'éducation la 
plus soignée avait perfectionné en elle les dispositions les plus heureuses. Elle 
avait un caractère doux, généreux, et une humeur si gaie, si joyeuse, qu'elle 
répandait autour d'elle le bonheur. Elle portait sa supériorité avec si peu d'af- 
fectation et de prétention, d'une façon si douce, si facile, si sincèrement bien- 
veillante, que personne en sa présence ne se sentait éclipsé. Tout le monde 
l'aimait. 

«Celia enfant avait été la gâtée du père de sir Philip Scrope. Le pauvre homme 
l'avait vue s'épanouir comme l'épouse prédestinée de son fils. Comme par un 
accord tacite, comme une chose naturelle sans qu’il eût été besoin d'en jamais 
parler, ce mariage avait été arrangé entre le père de sir Philip et M. Chandos. 
La mort du vieillard et les affaires d'intérêt qui en avaient été la suite avaient 
retardé la déclaration de sir Philip. Le jeune homme avait été obligé aussi de 
suivre le parlement avec assiduité, mais maintenant la session était close, et, 
au lieu d'aller dans sa résidence dépeuplée et désolée, sir Philip était venu 
passer le premier mois des vacances à Elmwood-Park, 
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« Il y était arrivé quelques jours avant Gédéon, mais il n’y avait rien eu encore 
de décisif entre les deux jeunes gens. M. Chandos attendait avec patience, heu- 
reux de les voir monter à cheval ensemble, jardiner ensemble, lire et faire de la 
musique ensemble; car Celia jouait du piano, et sir Philip, qui avait une fort 
belle voix, chantait. 

« Les attentions de sir Philip pour elle étaient si peu gênantes et de si bon 
goût, son affection était si calme, quoique solide et sincère, qu’elle ne se sentit 
jamais auprès de lui alarmée ou confuse, et qu’elle le traitait avec la simplicité et 
la cordialité la plus affectueuse. M. Chandos était enchanté; son goût, son juge- 
ment, son affection et mème le petit égoisme qu'il y avait dans son amour pour 
sa fille étaient également satisfaits. 

« Lucilla était heureuse comme les autres. A vrai dire, elle trouvait que sir 
Philip était précisément ce qu'il fallait pour un favori de M. Chandos, un homme 
si gentlemanlike, si rangé, si tranquille, si accompli, si exact, d’un sens et d'un 
cœur si droits! Lucilla n’aimait pas ce qui ne brillait point : toutes les qualités 
du monde n'étaient rien pour elle sans le brillant. Or, sir Philip était plutôt 
un homme distingué qu'un homme brillant. Il était plus prisé pour la soli- 
dité de ses mérites, pour la précision et l'étendue de ses connaissances, pour 
ees qualités précieuses qu’on enferme sous ce mot, des habitudes d'affaires, 
que pour la véhémence de son éloquence ou le magnétisme de ses manières. I 
n'était pas assez enthousiaste, au goût de Lucilla. Aussi, et parce qu'il était le 
favori de M. Chandos, ne pouvait-elle s'empêcher par momens de Jui lancer 
quelques pointes ironiques. Lucilla n'avait qu’une constance : c'était une oppo- 
sition taquine aux goûts et aux sentimens de son mari. Il n'avait qu'à faire 
connaître ses idées pour être immédiatement contredit par elle. Ce travers avait 
entretenu la prédilection de Lucilla pour Gédéon. Quelques éloges que M. Chan- 
dos donnât à la conduite du jeune homme, il était clair pour Lucilla que son 
mari ne lui rendait pas toute la justice qu’il méritait. Elle avait donc attendu 
son arrivée avec une sorte de plaisir étrange, indéfinissable; et déjà, dans son 
esprit, elle opposait l'éclatant jeune homme, couronné d'honneurs universi- 
taires, comme un rival à la perfection sempiternelle de sir Philip, dont les hon- 
seurs et les bonnes qualités l'ennuyaient cordialement. 

« Lucilla était seule dans le salon quand Gédéon entra. I avait tant gagné, 
qu’elle le reconnut à peine. Il avait cette taille qui donne de la dignité et de la 
grace sans rien ôter à l’agilité et à la force. Il avait une beauté intellectuelle. 
Ses yeux, chargés d'expression, semblaient faits pour peindre les agonies les plus 
profondes de la passion, ou pour lancer les plus éblouissans éclairs de l'esprit; 
ses gestes étaient énergiques et virils, mais adoucis et comme veloutés par la 
sensibilité intense de son’cœur. Il y avait dans les vibrations de sa voix une 
douceur caressante qui achevait le charme de sa physionomie. La bonne com- 
pagnie avait donné le dernier poli à cette élégance extérieure, contre-épreuve de 
son ame. Ses talens lui avaient ouvert, à Oxford, les cercles les plus exclusifs; 
ses liaisons avec les jeunes gens du premier rang avaient ajouté à ses manières 
cette parfaite aisance et ce calme gracieux qu'il est si difficile aux hommes de 
passions fortes, de vive sensibilité et de génie original, d'acquérir hors de la 
fréquentation du monde. 

« Lucilla fut enchantée de la’manière dont il l’aborda , et, se levant au-devant 
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de lui, elle lui donna sa main avec une cordialité qui lui gagna son cœur sur 
l'heure. Is causèrent un moment, puis elle lui dit qu'on était monté pour s'ha- 
biller et qu'elle voulait lui montrer elle-même sa chambre. Elle le conduisit, 
par un magnifique escalier, dans une sorte de galerie centrale où s'ouvraient 
les chambres d'amis. Elle l'introduisit dans une des plus jolies et le pria de 
sonner lorsqu'il voudrait quelque chose, ajoutant que, comme il n'avait pas de 
domestique à lui, elle avait mis à ses ordres son propre valet de pied. 

« Gédéon s’habilla avec toute la convenance distinguée qu'il avait apprise 
dans cette université qui est l'arbitre des élégances de la jeune Angleterre. Il 
descendit pour le diner sans aucune de ces palpitations timides qui eussent fait 
autrefois son supplice. L'éclat de ses succès littéraires avait jeté dans l'ombre 
les contradictions de sa destinée. Il avait pris son parti des ennuis et des frois- 
semens auxquels elle le condamnait, et son mérite personnel lui avait aplani 
les difficultés les plus graves. Il était ainsi parvenu à se rendre maître de lui- 
mème et à prendre cette aisance de manières qui, jointe à une gracieuse mo- 
destie, le rendait si agréable à tout le monde. 

« Lucilla, M. Chandos et Celia étaient déjà dans le salon quand il descendit, 

« Sa main ne tremblait plus comme autrefois lorsqu'il la posa sur le bouton 
de la porte. Il ouvrit, entra, alla à M. Chandos, et lui serra les mains avec un 
si charmant mélange de respect, de sensibilité et de modeste aisance, que 
M. Chandos lui-même le tint pour le plus aimable jeune homme qu'il eût vu 
depuis long-temps. Il se tourna ensuite vers Celia, qui se leva et lui présenta 
sa main en baissant les yeux; mais une seconde après elle les releva avec un 
air si bon, si doux, si engageant , que les sentimens des années évanouies s’é- 
lancèrent au cœur de Gédéon, et qu’il put à peine balbutier quelques mots 
pour répondre à sa bienvenue. 

« Elle était assise vis-à-vis de son père, en sorte que Gédéon tournait le dos 
à M. Chandos pendant que se faisait cette reconnaissance. Celia seule put s’a- 
percevoir du tremblement de la main qui tenait la sienne ou remarquer la 
rougeur qui en un instant courut et disparut sur le visage de Gédéon. Il s'assit 
à côté de Lucilla, et M. Chandos entra immédiatement en conversation avec 
lui. Il y a toujours, même dans l'entretien le plus simple d’un homme d’un haut 
esprit, quelque chose qui trahit sa supériorité, C'était ce qui arrivait pour Gé- 
déon. Celia était assise, l'écoutant. Elle n’osait se mêler à la conversation. Elle 
semblait moins à son aise qu’à l'ordinaire. Elle avait tant entendu parler des 
talens et des succès de Gédéon, qu’elle avait cessé de le regarder avec un intérêt 
compatissant. Elle voyait maintenant en lui un homme fait pour conquérir 
l'admiration universelle. Elle répondait avec timidité à une question de sa mère, 
quand sir Philip entra. M. Chandos lui présenta M. Gédéon Jones, « dont le 
nom, j'en suis sûr, ne peut vous être inconnu, quoique les honneurs univer- 
sitaires n'excitent guère d'attention à Londres. » Sir Philip fit un léger salut, 
auquel Gédéon répondit assez froidement, et, avançant une chaise à côté de 
Celia, il se mit aussitôt à l'entretenir. 

€ Il avait une masse de choses à lui dire, car il arrivait de Londres le jour 
même, après quarante-huit heures de séjour. Il avait à lui donner les dernières 
nouvelles concernant d'importans mouvemens politiques auxquels il prenait 
le plus grand intérêt, et il voulait que, pour l'amour de lui, elle s'y intéressât 
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de même. Il l'interceptait, tout en lui parlant, au regard des autres, jouant 
avec son petit chien, qui était sur ses genoux, et la regardant dans les yeux 
avec tous les priviléges d’une intimité officielle, tandis que le pauvre Gédéon, 
dont l'esprit était bien loin de l'entretien, était obligé de répondre avec une 
maussade civilité aux paroles de M. et de Me Chandos. 

« On annonça le diner. A table, sir Philip continua de parler avec la même 
volubilité des nouvelles politiques, des affaires étrangères, de l'état du com- 
merce, des dernières élections, de la balance des partis, M. Chandos semblait 
s'intéresser beaucoup à ces détails, et la conversation n’était guère interrom- 
pue que par les boutades satiriques de Lucilla, qui, aux yeux de Gédéon, aussi 
ennuyé qu'elle-même, paraissaient couper, comme des éclairs, la lourde ob- 
scurité du discours de sir Philip. A la fin, elle perdit patience, et parut s'en- 
nuyer de son rôle d'humble auditeur. Elle ne se piquait pas de politesse, et ne 
se donna pas beaucoup de mal pour déguiser le bâillement avec lequel elle 
présenta des raisins à Gédéon. 

«— Ils viennent de chez mon père, dit-elle; je les aime parce qu'ils sont de 
Mordaunt-Hall. Mon Dieu! sir Philip, n’en finirons-nous pas avec cette pétition 
électorale? Que m'importe le membre qui sera admis ou celui qui sera exclu? 

« — Vous oubliez, chère dame, qu'un grand principe constitutionnel est en 
question. Laissez-moi vous l'expliquer. Je suis sûr, miss Chandos, que cela 
vous intéresse, Voici : le point est curieux et sans précédent. Lord Avonmore 
(c'est le titre de pairie de Ridley, l'amant de Miriam et le père de Gédéon), 
lord Avonmore a fait autrefois un magnifique discours pour expliquer ce sujet; 
mais son dernier sur l’organisation de... surpasse tout. C'est le plus fort qu'on 
ait fait dans nôtre parti. Son argument, monsieur Chandos, peut se résumer 
ainsi... 

« L'attention de Gédéon était excitée. Depuis sa conversation avec M. Abel, 
Ï n'avait jamais entendu prononcer le nom de lord Avonmore sans émotion et 
sans intérêt. 

« — Oh! lord Avonmore! interrompit Lucilla; voyons ce qu'il dit de cela ou 
de toute autre chose. C’est le plus grand homme de notre temps, un vrai grand 
homme, suivant moi. L'avez-vous jamais vu, monsieur Jones? 

« — Non, madame, jamais. 

«— Il faut que vous le voyiez, ou plutôt que vous l'entendiez parler. Savez- 
vous qu'il est ou qu'il a été un des plus beaux hommes qu'on eût jamais vus? Je 
me souviens d'avoir dansé avec lui quand il s'appelait tout simplement M. Rid- 
ley. Oh! dans ce temps-là, nous étions toutes amoureuses folles de lui. On l'a 
tant provoqué quand il a épousé cette odieuse lady Angelina; mais une chose 
me console, ils se haïssent l’un l'autre comme le poison. 

«— IL est fâcheux, dit M. Chandos gravement, que les commencemens de 
M. Ridley aient tant endommagé le caractère de lord Avonmore. Le monde est 
beaucoup trop indulgent pour ceux qui réussissent. Cependant, comme lord 
Avonmore, sa conduite privée, je crois, a été irréprochable, Je ne sais si on en 
peut dire autant de sa carrière publique; qu’en pensez-vous, sir Philip? 

«— Le monde, suivant l'usage, cria Lucilla, était jaloux de sa supériorité 
réelle, et ne pouvait pardonner à M. Ridley tout court de dépasser les autres de 
si loin par son talent. Vous savez, monsieur Jones, ou, si vous l'ignorez, vous 
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l'apprendrez bien vite, qu'il n’y a rien que la médiocrité craigne et abhorre 
autant que le vrai génie. 

« — Ce n'était pas du moins pour son génie que M. Ridley n'était pas aimé, 
dit M. Chandos. 

« — Oh! non, assurément, mais pour les aberrations de son génie, comme 
on aime à dire. Il n'était pire qu'aucun de vous, si ce n’est que ses talens écla- 
fans allumaient pour ainsi dire un flambeau devant ses fautes. Vous ne pouvez 
vous figurer, continua Lucilla en se tournant vers Gédéon, combien les hommes 
de son âge sont jaloux de lui, car il était le plus beau, le plus spirituel, le plus 
séduisant. Je n'oublierai jamais ma première soirée d'Almack! — Il ressem- 
blait… — Tiens, j'en jurerais, il vous ressemblait tant, à vous en ce moment, 
Gédéon, que je déclare que vous pourriez passer pour son fils. 

« Tous les yeux se tournèrent involontairement sur Gédéon, qui rougit et 
parut affecté péniblement. 

« Celia sentit le coup dont il souffrait. L'histoire de sa naissance n'était pas 
un secret pour elle. Elle détourna les yeux, regarda son assiette une seconde 
ou deux; puis, avec sa bonté naturelle, elle lui adressa une question qui le ra- 
mena dans la conversation, qu'elle retint sur des sujets dont il pouvait parler. 
Son père la seconda dans ce bon mouvement : c'était maintenant au tour de Gé- 
déon de parler, et à sir Philip de rester dans l'ombre; mais, comme Lucilla haïs- 
sait la conversation solide sous toutes les formes et ne pouvait supporter de n'être 
pas toujours elle-même en évidence, elle fit un signe à sa fille : elles sortirent 
de la salle à manger et laissèrent les trois gentlemen ensemble. 

« Quand Gédéon entra dans le salon, laissant M. Chandos et sir Philip engagés 
dans une discussion sur la qualité des vins, Celia tenait dans ses mains une bro- 
chure; c'était le poème de Gédéon, qui avait été couronné à l’université. 

« — J'ai donné à Celia votre poème à lire, dit Lucilla. Je n’ai pu y jeter encore 
un regard moi-même. Vous savez qu'elle est enthousiaste. Venez, Kitty, venez, 
dites au jeune lauréat ce que vous pensez de son œuvre... Quoi! des larmes? 

« Celia s'était tournée vers la fenêtre pour cacher son émotion. Elle passa ra- 
pidement la main sur ses yeux et les leva, ils étaient remplis d'une douce tris- 
tesse, Poète! homme! il l'aurait adorée dans l'attitude qu'elle avait ainsi. 

«— C'est un si beau poème! commença-t-elle de sa voix gentille et suave; vos 
sentimens sont si bons, si justes. J'espère qu'il fera du bien, j'espère qu'il inspi- 
rera aux autres l'émotion que j'ai ressentie. 

« Il sourit. 

« — Croyez-vous que l'influence d'un poème couronné d'Oxford aille aussi 
loin? une chose aussitôt oubliée qu'écrite. Non, non. 

«— Quel mallieur! mais tout le monde semble avoir lu votre poème. Toutes 
les personnes que nous connaissons en ont parlé. J'étais si heureuse, Gédéon, 
dit-elle en glissant insensiblement dans ses anciennes habitudes d'intérêt et 
d'intimité, et papa était si content, et la chère Calantha! Quel plaisir ce doit être 
pour vous de lui procurer un si grand bonheur! 

« — Elle en a été heureuse? vraiment ? 

« — Voulez-vous voir la lettre qu'elle m'a écrite. Je songeais peu, à ces fêtes 
de Noël que nous passions ensemble à Mordaunt-Hall, que vous deviendriez un 
si grand homme. 
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« Celia se leva et s’assit devant la table à thé. 

« C'était comme dans l’ancien temps : tous trois assis comfortablement en- 
semble, et ils retombèrent bientôt dans cet entretien aimable et facile auquel 
ils s’abandonnaient autrefois. Gédéon était heureux, et aussi charmant qu'heu- 
reux. Il se laissa aller à l'influence d’une passion sans espoir, mais contre la- 
quelle il semblait inutile de lutter. L'impossibilité absolue qui lui fermait l'a- 
venir lui inspirait en ce moment une insouciance fataliste et heureuse. N 
savourait la douceur de l’enchantement où il se plongeait, sans regarder au- 
delà de l'heure présente. Il n’y avait point d’alternative pour lui. Il l’aimait, il 
l'aimerait toujours de toute la force de son ame. Voilà tout. Jamais il ne se dé- 
graderait à ses yeux par la déclaration d’un attachement présomptueux et ridi- 
cule. Il l'adorerait en silence. Ainsi, être tendrement assis auprès d'elle, écou- 
tant sa douce voix, contemplant son suave sourire, et cela lorsqu'ils étaient 
arrivés tous deux à ce moment de leur jeunesse qui devait dans la société sé- 
parer leurs vies, voilà le plus grand bonheur auquel il pût prétendre. Pourquoi 
l'empoisonner en se disant qu'il le goûtait peut-être pour la dernière fois? 

«M. Chandos et sir Philip ne revinrent au salon qu'une heure après. Sir 
Philip avança sans façon sa chaise entre Celia et sa mère, et accapara Celia, 
M. Chandos conduisit Gédéon à une autre table pour lui montrer l Homère de 
Sotheby qui venait de paraitre, et comparer les diverses traductions. Leur con- 
versation devint si intéressante pour la pauvre Celia, qu’elle ne put rien com- 
prendre au bavardage sérieux de sir Philip. Et pourtant l'idée ne lui vint ja- 
mais, tant elle était bonne fille, de le maudire, — sa mère ne s’en gênait pas, 
— comme le plus ennuyeux des pédans. » 


Gédéon refusa donc d'entrer dans l'église. Il préféra tenter le bar- 
reau. C'était encore un apprentissage à faire, de nouveaux sacrifices à 
demander à ses bienfaiteurs. M. Chandos, quoiqu'un peu blessé d’a- 
bord du refus de Gédéon, céda à l'influence de sa femme et de sa fille, 
et consentit à prêter les mains à ce changement de plan. II fut décidé 
que Gédéon partirait pour Londres à la fin des vacances avec une 
pension de quelques centaines de livres. En attendant, il resta à Elm- 
wood-Park. Il continuait d'être le favori de la frivole et impétueuse 
Lucilla. 11 s’attachait de plus en plus par la familiarité de tous les 
jours à la douce Celia. La crise inévitable éclata au milieu de ces 
jouissances intimes. Au moment où, de l’aveu de M. Chandos, sir 
Philip allait faire sa déclaration, un accident imprévu arracha à Ge- 
déon et à Celia la révélation mutuelle de leur amour. Ils étaient allés 
avec Mr Chandos au théâtre de la ville voisine, où des acteurs en 
tournée donnaient une pièce française. IL y avait dans ce drame des al- 
lusions à leur position, à leurs sentimens, et quand, émus tous deux 
du même mot, du même cri passionné, leurs regards se rencontrè- 
rent, entre ces deux cœurs, tout fut dit. 

L'amour de Gédéon n'eut que cet éclair de bonheur. Celia osa dire 
à son père qu'elle l’aimait. Ce coup était trop fort pour la bienveillance 
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et la tendresse de M. Chandos. Gédéon, épouvanté et se maudissant 
Jui-même d’avoir porté la désolation dans une famille où il a trouvé 
tant de bienfaits, s'enfuit à Londres. Un hasard le met en contact avec 
son père lord Avonmore, qui est devenu premier ministre. Il connaît 
le secret de sa naissance. Ridley, ravagé par les dégoûts de l'ambition 
et du vice, voudrait s'appuyer, dans sa vieillesse, sur ce fils qu'il voit 
héritier de son génie, et à qui Miriam a aussi légué son cœur; mais, 
lorsque Gédéon sait que sa mère a été séduite et déshonorée, il re- 
pousse avec horreur les avances du meurtrier de sa mère, et il se 
laisse mourir de douleur et de misère dans une chambre morne et 
glacée de Londres. 

Je me figure la donnée de cette histoire sous la plume d’un roman- 
cier français; chaque scène, chaque épisode du drame tonnerait comme 
ane philippique contre la société. Le caractere de Gédéon serait une 
rébellion vivante, un Didier, un Antony. Que de protestations contre 
un état social qui traite comme un proscrit, qui repousse de toutes les 
avenues de la vie la victime innocente de la faute d’un autre! Que de 
déclamations contre ce préjugé d'aristocratie et de famille qui rend la 
charité même cruelle envers le pauvre orphelin qui ignore le nom de 
son père, envers le jeune homme qu'on force à rougir du souvenir de 
sa mere, envers l'amant qui n'ose revendiquer l'égalité devant l'amour! 
Dans les idées françaises, le bâtard aurait eu du moins contre la so- 
ciété le droit de vengeance. L'héroïsme pour lui eût été de s’insurger 
contre les préjugés qui l'oppriment, de les courber sous le choc de ses 
passions impérieuses, ou de les insulter encore en retombant broyé 
sous leur poids. 

Le procédé de l’auteur de Mordaunt-Hall est tout contraire. Il n'y a 
pas dans tout son livre une pensée, un soupçon de révolte contre l’ap- 
parente injustice, contre la cruauté fatale qui voue Gédéon à la souf- 
france, à la honte et à la mort. L'auteur de Mordaunt-Hall a eu raison 
pourtant devant la vraie sympathie et devant la morale. Il n’a épargné 
aucun détail, aucune nuance du supplice et de l’agonie du fils de Mi- 
riam; il a raconté minutieusement les tortures que sa naissance fait 
subir à ce cœur généreux; il n’a négligé aucune des émotions que con- 
tient cette prédestination de douleur. La résignation de la victime rend 
ces émotions plus poignantes; elle les rend aussi plus morales. Dans 
le malheur de Gédéon, on lit à chaque instant la conséquence fatale 
et en même temps la condamnation flétrissante du crime de Ridley, 
la condamnation des légèretés, des entraînemens, des lâchetés de con- 
science qui enfantent ces dénoùmens honteux et terribles. Or, voilà 
l'effet moral le plus efficace et le plus réel des œuvres d'imagination. 
Pour être moral, il ne faut pas que le romancier combatte une idée, 
une opinion, une abstraction; il faut qu'il montre le mal vivant, qu'il 
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poursuive le vice dans ses incarnations personnelles, qu'il atteigne la 
faute dans l’homme agissant et responsable. Enfermé dans ces limites, 
l'écrivain ne pense pas plus à s'élever contre les lois de la société que 
le physicien à s’insurger contre les lois de la nature, et il saisit le vrai 
criminel, qui est toujours l'homme coupable dans ses passions, dans 
ses convoitises et dans sa volonté. 

L'auteur de Mordaunt-Hall a vu l’écueil, et il l’a évité avec l’infail- 
lible clairvoyance du sens moral. Il a été choqué du funeste travers de 
nos écrivains et de nos révolutionnaires, qui, des douleurs insépara- 
bles de notre nature et des accidens qu’amènent les passions égarées, 
font sans cesse le crime de la société. IL leur reproche avec élévation, 
dans une sorte de préface, « de perdre de vue les conditions seules 
auxquelles le bien peut s’accomplir, et, par une pitié souvent aveugle 
pour des êtres dégradés, d'oublier les droits légitimes des existences 
honorables. » Quant à lui, bien loin de faire le proces à l’état social de 
son pays, il commence son livre par une patriotique effusion de re- 
connaissance pour les institutions anglaises, « pour cette constitution 
tutélaire si admirablement adaptée aux diverses conditions humaines, 
pour ces lois qui protégent la propriété du riche et le travail du pau- 
vre, pour le système à l'abri duquel chacun pourvoit à son bien-être 
par sa propre activité, par son énergie propre, qu'aiguillonne et for- 
tifie le sentiment de la responsabilité personnelle. » Heureux les peu- 
ples qui peuvent parler avec cette gratitude et cet orgueil des lois de 
leur pays! Le contraste des malheurs de la France redouble encore 
l'attachement de l’auteur de Mordaunt-Hall à l'état social de l’Angle- 
terre. Cet écrivain nous aime pourtant et nous adresse des paroles 
d'affectueuse sympathie. « Pauvre et malheureuse France! sévère est 
la lecon, cruelle est l'épreuve à laquelle tu es soumise. Tant de désirs 
insensés, tant d’impies rébellions contre les lois sociales et naturelles, 
tant de révoltes ouvertes et cachées contre notre seigneur et maitre à 
tous, ont appelé ce châtiment terrible. Puisse le remède être efficace! » 
Tel est, en Angleterre, le sentiment de pitié que nous inspirons au- 
jourd'hui à ceux qui nous aiment, et ils sont plus nombreux qu'on ne 
pense dans les classes cultivées de la société. La compassion de l'é- 
tranger est, ainsi que le pain dont parle Dante, une humiliation bien 
amère. Comme Français pourtant et avec tristesse, je remercie l'au- 
teur d’£milia Windham de ses vœux fraternels; mais, comme lecteur 
et comme critique, je le remercie avec plaisir de l'intérêt touchant 
que j'ai trouvé dans ses livres. 


EUGÈNE FORCADE. 


























CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





31 juillet 1849. 


Le 13 juin, l'ordre public a remporté une grande victoire; le parti monta- 
gnard et socialiste a offert la bataille; il l'avait appelée de ses vœux et de ses 
cris. La société française a accepté le combat, et le combat n’a pas été long. 
La révolte a été battue, dispersée, A sa défaite elle a ajouté le ridicule. Si done 
la victoire porte avec elle quelques effets; si être vainqueur, ce n'est pas seule- 
ment n'être pas tué, jamais journée n’a dû avoir de plus heureuses et de plus 
salutaires conséquences que la journée du 13 juin. Tout le monde aussi bien 
croyait qu'au lendemain de cette journée la prospérité allait renaitre; tout le 
monde croyait que l'industrie, le commerce, le travail, rassurés par la chute 
de leurs éternels ennemis, allaient reprendre leur essor, de telle sorte que la 
victoire du 13 juin n'était pas seulement une journée décisive, elle passait pour 
l'être. L'effet moral se joignait à l'effet matériel. 

D'où vient donc qu’en dépit du triomphe de l'ordre sur le désordre, l'indus- 
trie, le commerce et le travail semblent encore incertains et timides? D'où vient 
que la chute du mal n'est pas suivie immédiatement par la renaissance du 
bien? À quoi attribuer l'hésitation et l'attente? IL faut le dire : personne n'est 
tenté de faire des entreprises à longue échéance sous un gouvernement à courte 
échéance. Voilà le mot de la situation. 

Un gouvernement au jour le jour ne comporte qu'un commerce au comp- 
tant, et le commerce au comptant ne roule que sur les objets de nécessité. On 
pourrait dire à ce sujet que le commerce au comptant est un commerce essen- 
tiellement républicain. Il ressemble au commerce spartiate. À Sparte, on avait 
une monnaie de cuivre lourde et embarrassante. Tout commerce au comptant 
se sert de la monnaie de Sparte, fût-elle d'or; il ne fait que de petites ventes 
et de petits achats, il ne fait que le nécessaire. Nous sommes prêts à recon- 
naître que, de cette manière, les fantaisies et les passions ont moins d'instru- 
mens et de facilités. Le luxe est à peu près impossible. L'esprit d'économie et 
de frugalité en toutes choses se développe. On a plus d'avares que de prodi- 
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gues; on revient à Salente, telle que la voulait Fénelon, qui faisait une cité à 
l'instar d’un couvent. Tout cela est dans le sens des institutions républicaines, 
nous en convenons; mais qu’en disent les exposans de l’industrie française? 

Est-ce à dire que, pour aider nos fabricans et nos négocians à faire des en- 
treprises à longue échéance, nous voulons changer la forme du gouverne- 
ment? Est-ce à dire que nous voulons le rétablissement de la royauté de 1814, 
de celle de 1830 ou l'empire? Non, mille fois non. Vouloir l'empire, c'est vou- 
loir choisir entre les diverses dynasties qui ont régné en France; c’est attrister 
les affections sans protéger davantage les intérêts, car que pourrait un empe- 
reur et un roi que ne puisse le président de la république? Y aurait-il une force 
de plus quand il y aurait un nom de moins, celui de république? Les inconvé- 
niens de la république ne tiennnent pas à son nom; ils tiennent aux institu- 
tions. Nous n'en sommes pas à croire, comme certaines gens, que le mot de 
république impose nécessairement telles ou telles institutions. Les institutions 
que comprend ce mot dépendent de la volonté du pays, il n’y en a aucune qui 
soit nécessaire au mot, et de même enfin que la croyance en Dieu comporte 
divers cultes, le nom de république comporte aussi diverses institutions. 

Il y a eu des monarchies qui avaient des institutions plus républicaines 
que celles de certaines républiques; il y à eu des républiques qui ont eu des 
institutions plus monarchiques que celles de certaines monarchies. Tout dé- 
pend du temps, du pays, des mœurs. Il y a cependant entre la monarchie et 
la république une différence que nous devons constater, quoique nous deman- 
dions en même temps la permission de l’exprimer comme nous la voyons. Dans 
la république, les pouvoirs semblent durer peu de temps; dans la monarchie, les 
pouvoirs semblent durer long-temps. 

Nous exprimons la différence de cette manière, parce que, d’une part, nous 
nous souvenons qu'il y a eu des républiques qui admettaient fort bien des 
pouvoirs viagers, et d'autre part, parce que nous écrivons dans un pays qui 
abrége la durée des monarchies par des révolutions. Que servirait-il donc, 
nous le demandons, de proclamer la monarchie ou l'empire? Disposerions- 
nous cette fois plus souverainement de l'éternité que nous ne l'avons fait en 
1814 et en 1830? Enchainerions-nous d’un lien plus fort le génie révolution- 
naire? Non. Allons au fond de la pensée de ceux qui seraient disposés à réta- 
blir l'empire. Que veulent-ils? Ils pensent, comme les fabricans, comme les 
négocians, comme les ouvriers, qu’un gouvernement à courte échéance ne 
peut pas suffisamment pourvoir au maintien de l'ordre et de la sécurité pu- 
blique. Cette pensée est juste; mais, pour la réaliser, il n'est pas besoin de 
changer le président en empereur : il n’est besoin que de rendre son pouvoir 
plus durable, c'est-à-dire de réviser la constitution, ce qui est permis et prévu. 

Réviser la constitution! dira-t-on; mais vous n’y pensez pas. Toutes les pré- 
cautions sont prises. Ce n’est que dans la dernière année que l'assemblée lé- 
gislative peut demander la révision. Alors une convention s’assemble, et l'as- 
semblée législative lui fait place. Supposez même que les réviseurs veuillent 
que le président ait un pouvoir qui dure plus de quatre ans; cette disposition 
ne s'appliquerait qu’au président futur. Vous ne pourrez donc pas échapper à 
l'instabilité que vous redoutez, et, comme vous le voyez, toutes les précautions 
sont prises. pour périr! 
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Nous croyons, quant à nous, après une étude attentive de la constitution, 
que la nature et l'organisation de l'assemblée de révision n'ont pas été suffisam- 
ment examinées. La constitution a voulu faire de ces assemblées des assemblées 
toutes spéciales qui ont une œuvre à accomplir, qui n'ont que celle-là, qui ne 
pourvoient qu’en cas d'urgence aux nécessités législatives, qui ne peuvent du- 
rer que trois mois, qui sont, pour la chose qu’elles ont à faire, plus puissantes 
que l'assemblée législative, qui, pour toutes les autres, sont absolument im- 
puissantes; enfin, et c’est là surtout ce que nous voulons remarquer, il n'y à 
pas dans l’article 411 de la constitution un seul mot qui décide qu'aussitôt que 
l'assemblée de révision se sera réunie, l'assemblée législative devra se dis- 
soudre. Rien de pareil. En droit, la simultanéité des deux assemblées, l’assem- 
blée de révision et l'assemblée législative, est possible. En fait, et d'après le 
calcul du temps, est-elle possible? Oui; l'assemblée nationale, en commençant 
sa derniere année, émet le vœu que la constitution soit modifiée en tout ou en 
partie; pour que ce vœu devienne une loi, il faut trois délibérations à un mois 
de distance, cela fait trois mois. Mettons un mois pour faire l'élection, voilà 
quatre mois. Trois mois pour faire la révision pour laquelle elle aura été con- 
voquée; cela fait en tout sept mois sur l’année. Ainsi l'assemblée législative, 
après avoir convoqué l'assemblée de révision, après avoir déterminé quel est 
le point de la constitution qui doit être modifié, après avoir assisté à cette opé- 
ration qui ne peut durer que trois mois, l'assemblée législative a encore cinq 
mois à durer, et ces cinq mois, personne ne peut les lui ôter, puisque l’assem- 
blée ne peut être dissoute. Voilà le calcul des temps. 

Nous avons souligné quelques mots de l’art. 111 de la constitution qui ex- 
pliquent d'une manière fort nette la nature des assemblées de révision. Quel- 
ques sacrifices que la révolution et la constitution de 1848 aient faits au grand 
dieu de notre temps, le hasard, cependant elles n’ont pas fait l'énorme bévue 
qu'on leur prète, quand on suppose que toute assemblée de révision est une 

convention souveraine. Non; quand l'assemblée législative émet le vœu de la 
révision de la constitution, elle ne décide pas seulement, selon la phrase à la 
mode, qu'il y a quelque chose à faire; elle n'appelle pas une convention sou- 
veraine, à qui elle donne la constitution à l'entreprise pour voir ce qu’il y a à 
changer; elle ne met pas à la loterie des opinions humaines, et ne s’approprie 
pas le fameux alea jacta est, qui est la devise des gens qui font une révolution 
pour désennuyer le pays. Non; les choses, grace à Dieu, se passent plus sage- 
ment, et nous avons à rendre hommage sur ce point à la prudence des auteurs 
de la constitution de 1848. L'assemblée législative ne peut émettre le vœu de 
la révision de la constitution que dans la dernière année de la législature, parce 
que la constitution a voulu que l'assemblée eût le temps de se faire une expé- 
rience, et de savoir quels sont particulièrement les articles de la constitution 
qui ont besoin d’être révisés. Une fois l'expérience faite, c'est l'assemblée légis- 
lative qui décide quelle sera la partie de la constitution qui sera modifiée, ou 
bien si elle le sera totalement. Elle donne ses instructions à l'assemblée de ré- 
vision, et l'assemblée de révision ne peut pas s'occuper d'autres articles de la 
constitution que de ceux qui lui ont été soumis. Elle peut modifier ces articles 
comme elle l'entend; elle est libre et souveraine sur ce point, mais elle n'est 
libre et souveraine que sur ce point, 
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La nature, l'organisation et la procédure des assemblées de révision méri- 
tent d’être examinées à fond, avec plus de détail et plus de loisir que n'en com- 
porte une chronique. Nous avons seulement voulu, puisque nous signalions le 
malaise que ressent tout le monde et les causes de ce malaise, c'est-à-dire la 
brièveté légale du gouvernement, nous avons voulu indiquer aussi les remèdes 
qui sont à notre portée; nous avons voulu montrer qu'il n’est pas nécessaire de 
chercher dans les aventures ce que nous pouvons trouver dans une révision 
bien faite, bien menée et bien soutenue. 

Cette répugnance qu'éprouve le pays, à peine sorti d'une révolution, à ris- 
quer une nouvelle aventure, dût-elle même nous assurer le repos que nous 
voulons tous, cette crainte du mieux, s’il faut payer le mieux à venir avec le 
bien présent, est un sentiment qui se mêle d’une façon singulière au sentiment 
de malaise que nous signalions tout à l'heure. Le pays est inquiet de l'avenir, 
inquiet surtout de l'instabilité du présent. Eh bien! alors faisons quelque chose 
pour consolider le présent. — Oh! prenez garde! si par hasard vous alliez ris- 
quer ce que nous avons. Voilà dans quelle naturelle et inévitable contradiction 
flotte l'esprit public; voilà ce qui fait et ce qui fera que tous les quinze jours on 
parlera de coups d'état, et beaucoup entendent le mot d’une oreille favorable, 
A quand donc le coup d'état? — A demain. — A demain! Imprudens! remet- 
tons à quinzaine. Dans quinze jours, j'aurai plus de décision. — Non; dans 
quinze jours, le pays n'aura pas plus de décision, et nous ajoutons qu'il n'a pas 
besoin d’en avoir plus; car où le remède légal, la révision, suffit, à quoi bon 
le remède illégal et périlleux? 

Nous remarquions dernièrement combien le président de la république avait 
le don de sentir l'opinion publique et de s’y associer. Nous trouvons un nou- 
vel exemple de cette heureuse conformité dans sa réponse au discours du 
maire de Ham. Quelques personnes se demandaient ce que le président 
allait faire à Ham, et s'il n’y avait pas un peu d'orgueil de sa part à visiter, 
comme président de la république, ces lieux où il avait été six ans prisonnier. 
Sa réponse au maire de Ham a expliqué en quelque sorte le but de son voyage, 
et nous serions tentés de croire, après l'avoir lue, que le président allait à Ham 
pour enterrer une bonne fois le souvenir de ses entreprises de Strasbourg et 
de Boulogne dans un noble et solennel désaveu. Il a parlé avec une généreuse 
franchise de sa témérité, du tort qu'il avait eu d'attaquer un gouvernement 
régulier, et de ses six ans de captivité, qui étaient une expiation méritée. Que 
pourront maintenant dire de plus les ennemis du président? Quel hommage 
plus expressif rendu à l'ordre que cette confession faite de si bonne grace, et 
quel hommage plus conforme aux sentimens du pays! Quel toast délicat et po- 
litique porté à ceux qui gardent leurs convictions et leurs affections, mais qui 
gardent aussi inviolablement le respect de la loi! Ce toast porté par quelqu'un 
qui s'accuse en même temps de ne pas avoir gardé ce respect de la loi, et qui 
s'en accuse dans le lieu même où il en a été puni, est le plus habile et le plus 
heureux langage d'un pouvoir établi, quand ce pouvoir établi est un ancien 
prétendant, entouré d'anciens adversaires, résolus à maintenir le présent sans 
renier le passé. 

Avant d'arriver à la discussion de la loi sur la presse, qui a été, dans cette 
quinzaine, la grande affaire de l'assemblée, énumérons brièvement quelques- 
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uns des faits qui témoignent que l'ordre rentre peu à peu dans les esprits et dans 
les choses. C’est ce que le parti montagnard appelle la réaction. 

Félicitons d’abord le ministère de la réintégration de quelques-uns des ma- 
gistrats que le gouvernement provisoire avait suspendus. La cour des comptes 
a eu sa part dans cet hommage rendu à la justice et au principe fondamental 
de la magistrature, l'inamovibilité, mais l'hommage n’est pas complet. Le pre- 
mier président de la cour des comptes, M. Barthe, reste encore éloigné de son 
siége. Nous savons bien qu'en réintégrant ainsi les magistrats, le gouverne- 
ment blesse M. Crémieux. M. Crémieux a déclaré dernièrement que la réaction 
sommençait à entamer ses actes. La loi sur la presse était déjà une réaction 
contre M. Crémieux, qui avait, disait-il, brisé les lois de septembre; la loi sur 
l'organisation judiciaire en est une seconde; les actes de réintégration dans la 
magistrature sont une troisième réaction. Où allons-nous? Il ne restera bientôt 
plus rien des actes de M. Crémieux; ils n'appartiendront plus qu'à l'histoire. 
Ces actes cependant ont un air de majesté qui les protégera, nous l’espérons, 
contre l'oubli. Voyez, par exemple, ce décret du 17 avril 1848 qui abolit l’ina- 
movibilité de la magistrature : « Le principe de l'inamovibilité de la magistra- 
ture, incompatible avec le gouvernement républicain, a disparu avec la charte 
de 1830. » Peut-être demanderez-vous pourquoi et comment l’inamovibilité de 
la magistrature, si elle est utile à la justice, est incompatible avec la républi- 
que? Le législateur, pendant les beaux jours du gouvernement provisoire, par- 
lait à la façon des oracles et ne rendait pas compte de ses décrets. Il y a ce- 
pendant ici une grosse question. La constitution de 1848, dans son article 87, 
proclame l’inamovibilité de la magistrature : est-ce que par hasard la consti- 
tution de 1848 ne serait pas une constitution républicaine? Est-ce que dès que 
nous avons eu la constitution, nous avons perdu la république? car enfin M. Cré- 
mieux déclare que l'inamovibilité de la inagistrature est incompatible avec le 
gouvernement républicain. La république de M. Crémieux ne serait-elle donc 
pas la république de la constitution? Nous ne voulons pas insister plus long- 
temps sur cette grave question de savoir qui s’est trompé de M. Crémieux ou 
de la constitutiun. Seulement, revenant à la réaction commencée contre M. Cré- 
mieux, nous faisons observer que cette réaction date de plus loin que M. Cré- 
mieux ne paraît le croire. Elle date de l'adoption de l’article 87 de la constitu- 
tion, qui donnait un si cruel démenti au décret du 17 avril 1848. M. Crémieux 
est donc un plus ancien martyr qu'il ne le dit, et nous lui rendons de grand 
cœur les huit ou dix mois de persécution qu'il ne comptait pas dans ses états de 
særvice. Nous nous empressons en même temps de rassurer le ministère actuel : 
il ne commence pas la réaction contre M. Crémieux , il la continue. 

Pendant que nous sommes en train de nous féliciter des progrès de l'ordre 
et de l’affermissement progressif du gouvernement, nous féliciterons-nous de 
la reconnaissance que l'empereur de Russie vient de faire de la république et 
du bon accueil qu'il prépare au général Lamoricière, nommé ambassadeur à 
Saint-Pétersbourg? Oui, nous nous en féliciterons, mais sans enthousiasme. 
Nous nous en félicitons, parce que nous n'hésitons pas à croire qu’en Europe 
comme en France les dissentimens et les répugnances particulières doivent 
s'effacer devant les périls de l'ordre social; que si, en France, tous les hommes 
qui veulent le maintien de la société doivent s'unir dans cette pensée et laisser 
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de côté leurs rancunes et leurs mécontentemens, en Europe aussi tous les gou- 
vernemens réguliers doivent s'unir dans la même pensée et dépouiller leurs 
vieux préjugés et leurs vieilles haines. Comme le gouvernement actuel de la 
France veut sincèrement le maintien de l'ordre social, nous trouvons tout na- 
turel que l'empereur de Russie le reconnaisse et ne cherche pas à lui créer de 
difficultés; nous nous félicitons donc de ce bon accord, mais nous nous en fé- 
licitons sans enthousiasme. L'empereur de Russie avait entrepris contre la ré- 
volution de juillet une gageure qu'il a souvent cru perdre. Le 24 février, 
M. Ledru-Rollin la lui a fait gagner. Une fois la gageure gagnée et trop gagnée, 
l'empereur de Russie a dù se promettre qu'il ne la recommencerait pas; il a 
dû penser que la bonne politique était d'appuyer en France tout gouvernement 
qui aurait quelques chances de durée, et qu'il fallait bien se garder d'affai- 
blir par des taquineries diplomatiques l'établissement d'un pouvoir quelconque 
dans un pays si peu facile au pouvoir, dans un pays qui a de plus l’inconvé- 
nient de ne pouvoir pas se remuer sans remuer en même temps toute l'Europe. 
Plus l'empereur de Russie avait hésité à reconnaitre la monarchie de juillet, 
plus il l'avait contre-carrée, plus il devait se hâter de reconnaître la république, 
une fois que la république se modérait, et s'il s’est hâté ainsi, ce n’est pas par les 
petites raisons qu’on lui suppose, ce n’est pas par la misérable joie d'avoir vu 
tomber la dynastie qu'il répudiait. Tout cela est indigne d’un grand prince et 
d'un grand gouvernement. La Russie s'est décidée non par fantaisie et par 
sentiment; elle s’est décidée par des raisons de haute politique, par l'intérêt 
qu'ont aujourd’hui tous les pouvoirs civilisés à s'unir contre la barbarie. 
Nous nous souvenons bien d'avoir lu dans M. de Custine (Voyage en Russie, 
41° lettre) ces curieuses paroles de l'empereur Nicolas : « Je conçois la répu- 
blique, c'est un gouvernement net et sincère, ou qui du moins peut l'être; je 
conçois la monarchie absolue, puisque je suis le chef d’un semblable ordre de 
choses, mais je ne conçois pas la monarchie représentative : c'est le gouverne- 
ment du mensonge, de la fraude, de la corruption, et j'aimerais mieux reculer 
jusqu’à la Chine que de l’adopter jamais. » Si l'empereur Nicolas à parlé de 
cette manière, il oubliait l'Angleterre, qui est une monarchie représentative, 
et si, dans cette réflexion, il y avait une épigramme contre la monarchie de 
juillet, il oubliait également que ce n’est pas la monarchie de juillet qui a in- 
troduit chez nous le gouvernement représentatif, Nous croyons que la monar- 
chie représentative est un gouvernement difficile, difficile surtout dans les pays 
où la liberté que comporte ce genre de gouvernement n'a pas, comme en An- 
gleterre, un contre-poids puissant dans la constitution de la société. La mo- 
narchie représentative, nous nous trompons, la liberté en général convient 
mieux aux aristocraties qu'aux démocraties; mais la monarchie représentative 
n’est pas plus vouée au mensonge et à la corruption que les autres gouverne- 
mens, Le mensonge et la corruption sont des vices humains, et par conséquent 
ils ont place dans tous les gouvernemens humains. Les paroles que M. de Cus- 
tine met dans la bonche de l'empereur Nicolas ne sont donc que la boutade 
spirituelle d’un logicien qui est roi absolu, et qui, à ce titre, n'aime pas les 
gouvernemens de juste-milieu, c'est-à-dire les gouvernemens limités. Cepen- 
dant nous sommes couvaincus que, si l'empereur de Russie pouvait à l'heure 
qu'il est rayer la révolution de février du nembre des événemens de ce monde, 
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s'il pouvait replacer l'Europe au point où elle était le 23 février, dût-il mème, 
pour cela, avoir à envoyer un ambassadeur à Paris et voir revenir M. de Ba- 
rante à Saint-Pétersbourg, nous sommes persuadés que l’empereur Nicolas fe- 
rait le marché de grand cœur. Nous ne triomphons donc pas plus qu'il ne 
faut de la reconnaissance que la Russie fait de la république française et de 
l'empressement qu’elle témoigne à M. de Lamoricière, nous sommes loin d'y 
voir une malice pour discréditer la république en la reconnaissant, ou un com- 
mencement de conspiration entre le président de la république et le czar, ou 
une lactique pour ne pas avoir à combattre sur le Rhin, pendant qu'on combat 
sur le Danube et sur la Theiss : nous y voyons seulement un acte de bonne po- 
litique, une justice rendue à la cause de l'ordre, un habile empressement à ré- 
tracter l'éloignement impolitique qu’on témoignait à la France et l’occasion 
heureusement saisie de se corriger sans se démentir. 

Rien ne coopère tant au rétablissement de l'ordre que le retour à l'équité. 
Chaque fois qu'un préjugé s’efface, chaque fois qu'une calomnie est confondue, 
chaque fois qu’une légitime réhabilitation s'accomplit, c'est une victoire pour 
l'ordre, en mème temps que c’est une joie intime et profonde pour les honnêtes 
gens. Nous avons eu, pendant cette quinzaine, quelques-unes de ces bonnes 
joies, et d’abord la lettre de M. de Mornay sur le départ de la duchesse d'Or- 
léans, le 24 février. M. de Lamartine, dans ce roman de la Révolution de 1848, 
que l’onanisme de la vanité a pu seul inspirer, M. de Lamartine avait dit qu’à 
Lille Mve la duchesse d'Orléans avait songé à tenter la guerre civile. Les amis 
de M la duchesse d'Orléans avaient laissé passer sans y répondre je ne sais 
combien de récits étranges de la révolution de février ; il n°y a que deux impu- 
tations qui aient vaincu leur patience, d'autant plus ferme qu'elle s'inspirait 
de la sénéreuse résignation de l'exilée d’Eisenach : c'est quand les uns l'ont 
accusée d'avoir souhaité, que dis-je? d'avoir préparé l’abdication du roi Louis- 
Philippe, et quand les autres l'ont accusée d’avoir songé à faire la guerre civile. 
M. de Saint-Priest l'a vengée de la première imputation; M. de Mornay la venge 
de la seconde. Non, jamais une pensée coupable soit contre le roi, soit contre 
le pays, ne s’est approchée de l'ame de M Ja duchesse d'Orléans; elle a la 
fermeté d’une veuve et d'une mère; elle n’a pas l'ambition impatiente d'une 
régente; et si elle a pleuré en quittant la France, c'est qu’elle en avait fait sa 
patrie la plus chère, c'est que l'exil reproduisait et ravivait pour elle les dou- 
leurs du veuvage : heureuse cependant dans la peine d’avoir trouvé des amis 
comme M. de Mornay et M. de Saint-Priest, ces amis du malheur comme les 
devinait M, le duc d'Orléans; heureuse aussi du souvenir qu'elle a gravé dans 
l'ame de tant de bons citoyens. 

Cet hommage que M. de Mornay a rendu à M”° la duchesse d'Orléans et à Ja 
vérité avec un cœur que nous ne saurions mieux Jouer qu'en l'appelant un 
cœur d'autrefois, cet hommage nous mène naturellement au témoignage que 
M. Charras, un républicain de la veille, un républicain de naissance, s’est 
trouvé amené à rendre à M. le duc d'Aumale, et nous nous bâtons d'ajouter 
que M. Charras l'a rendu avec beaucoup de franchise, et comme y trouvant 
plaisir et honneur. Nous lui savons gré de ce sentiment. M. Charras avait été 
proposé pour un grade supérieur par M. le duc d’Aumale, et M. le duc de Ne- 
mours avait vivement soutenu la proposition de son frère. Est-ce que par ha- 











524 REVUE DES DEUX MONDES. 


sard M. le duc d'Aumale et M. le duc de Nemours ne savaient pas que M. Charras 
était fort républicain? [ls le savaient, et cela ne les empêchait pas de rendre 
justice aux services militaires de M. Charras; et c'est parce qu'ils ont eu le mé- 
rite d’être justes, qu'ils ont aujourd'hui le privilége qu'on soit juste envers eux. 
De leur pouvoir et de leur rang, tout a disparu, excepté ce souvenir de leur 
sollicitude et de leur impartialité royales. Il faut bien qu'on nous permette, à 
nous autres chroniqueurs de la quinzaine politique, et narrateurs, à ce titre, de 
beaucoup de misères et de petitesses humaines, il faut bien qu'on nous per- 
mette de signaler aussi quelques-uns de ces bons momens de la nature hu- 
maine. Cela rend quelque espoir en l'avenir. Nous ne désespérons que des 
peuples où les bons sentimens s'éteignent. 

Il y aura deux grandes joies au jugement dernicr : la justification des bons 
et la confusion des méchans. — Nous avons eu quelque chose de la première 
pendant cette quinzaine, nous venons de le voir; nous avons eu aussi la se- 
conde joie dans la discussion de la loi sur la presse et pendant le discours de 
M. Thiers. 

Il y a eu en France deux républiques, l'ancienne"et l'actuelle. Comment ces 
deux républiques ont-elles traité la liberté de la presse? Les républicains de la 
veille ont-ils bonne grace, en face de l'histoire des deux républiques, à soutenir 
que c'était la monarchie constitutionnelle qui tyrannisait la presse? Pendant la 
première république, la liberté de la presse était proclamée illimitée; mais cette 
liberté illimitée avait deux censcurs, la guillotine et la lanterne, le tribunal ré- 
volutionnaire et l'émeute populaire. Les jacobins déclaraient que « le peuple seul 
avait le droit de s’'insurger contre un écrivain qui atlaquait ses droits, comme 
contre toute espèce d’oppresseur. » Voilà la législation de la presse réduite à 
sa plus simple expression. Je puis, comme écrivain, écrire tout ce que bon me 
semble; mais je puis, s’il plait à quelqu'un dans le peuple de trouver une de 
mes phrases oppressives, je puis être puni comme oppresseur par la première 
autorité insurrectionnelle venue. Un autre membre de la société, le jacobin 
Laugier, ne s'en fiait pourtant pas à cetie censure remise aux mains de l'in- 
surrection. « Quand on voit, disait-il, que le principe de la liberté indéfinie 
de la presse devient une arme à deux tranchans entre les mains de l'aristo- 
cratie, on doit aussitôt l'abandonner. Une arme dont les ennemis de la liberté 
ont su s'approprier le maniement ne doit pas se trouver entre leurs mains tant 
qu'il existe des patriotes. I faut définir la liberté de la presse et l'établir sur 
des bases telles que l'aristocratie ne puisse en profiter. » La liberté de la 
presse a en effet un grand inconvénient, c'est la liberté de tout le monde, 
tandis que la liberté que veut la montagne, c’est la liberté pour elle-même et 


_“pour elle seule. Allons plus loin et soyons justes. Nous sommes tentés de croire 


qu'entre la liberté de la presse et la république il y a une sorte d’incompati- 


‘bilité instinctive. Chénier, attaquant la liberté de la presse, disait aux cinq 


cents : « Ne sentez-vous pas que la calomnie contre nos fonctionnaires publics 
est mille fois plus dangereuse dans les états républicains que dans les états 
monarchiques?.… Et quelle puissance mille fois plus grande la calomnie n'ac- 
quiert-elle pas dans une république naissante, fondée sur l'égalité! » Ce qui 
me fait penser que cette réflexion de Chénier a sa justesse, c'est que j'en re- 
trouve quelque chose dans le rapport, sur la nouvelle loi de la presse, de 
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M. Combarel de Leyval. Le rapporteur justifiant la peine que la loi inflige à 
la publication de pièces fausses, « la publication de pièces fausses ou de fausses 
nouvelles, dit-il, réprouvée par les règles de la morale, n'avait pas dû être 
classée parmi les délits dans une organisation politique où elle restait sans in- 
fluence sur les pouvoirs de l’état qui constituent un gouvernement; mais, dans 
une société où les droits politiques appartiennent à tous, la publication de 
pièces fausses peut exercer une influence coupable, et fausser dans son prin- 
cipe la souveraineté populaire qui n'a pas moyen de la contrôler. » 

L'argument est juste, mais d’une justesse à faire trembler. Oui, avec le suf- 
frage universel, l'exercice de la liberté de la presse est plus difficile; oui, quand 
les droits politiques appartiennent à tout le monde, quand le souverain est sus- 
ceptible d'ignorance et d'égarement, il faut que la presse soit tres scrupuleuse 
et très réservée, et comme il n'est pas de la nature de la presse d'avoir beau- 
coup de scrupules, il faut que la loi les lui impose. Il y a là tout un côté du 
suffrage universel qui n'a pas été suffisamment examiné, et il serait bon de 
rechercher ce que le maintien des droits politiques de tous coûte à la liberté de 
chacun, ou, en d'autres termes, ce que la souveraineté populaire coûte à la li- 
berté. Une liberté qui, grace à l'extrême faillibilité du souverain, ne peut être 
sans dangers que si elle est sans abus, est-ce encore une liberté? Ce que nous 
disons de la liberté de la presse, nous pourrions le dire aussi de la liberté de 
réunion et de la liberté de la parole : de telle sorte qu'il faut choisir, ce nous 
semble, entre les gouvernemens qui donnent beaucoup à la liberté individuelle 
de chacun, parce que la société est assez forte pour résister à l'abus même de 
la liberté, et les gouvernemens qui ôtent presque tout à la liberté, parce que 
la société offre trop de prise aux passions; entre les gouvernemens libéraux et 
les gouvernemens égalitaires, les gouvernemens libéraux qui aiment l'esprit 
et lui permettent beaucoup, les gouvernemens égalitaires qui respectent sur- 
tout le nombre, et qui croient qu’en politique chaque unité a la même valeur. 

Nous avons vu comment la première république avait traité la liberté de la 
presse : voyons ce qu'en à fait la seconde, celle de 1848, en 1848 même, et 
quand elle était encore tout près de son origine, quand elle était gouvernée 
par les républicains de la veille. C’est ici que vient se placer le discours de 
M. Thiers, cette virulente oraison funèbre de la république de 1848. 

La montagne croyait avoir trouvé contre la nouvelle loi de la presse un 
argument irrésistible, un mot merveilleux; elle l'appelait une loi de septembre : 
une loi de septembre! bon Dieu! ne frémissez-vous pas d'horreur? Évidemment 
la montagne se croyait encore à ces beaux jours de 1848, où M. Crémieux, bri- 
sant, c'est son mot, les lois de septembre, s'écriait dans son rapport : « Consi- 
dérant que les lois de septembre, violation flagrante de la constitution jurée, 
ont excité, dès leur présentation, la réprobation unanime des citoyens. » Cela 
est beau à dire quand on parle seul, c'est-à-dire le 8 mars 1848. Malheureuse- 
ment la montagne s'est trouvée prise dans le piége qu'elle avait tendu : elle 
avait oublié que la république de 1848, si sévère contre les lois de septembre, 
avait fait bien pis. Elle avait oublié la loi du 41 août 1848, la suspension des 
journaux, l'état de siége et la constitution discutée pendant l’état de siége. Ce 
sont ces oublis de la montagne qu'a réparés M. Thiers. Quelle admirable élo- 
quence ou plutôt quelle vérité brûlante! Il n'y avait pas un mot qui ne portât 
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coup. Comme l'orateur déroulait le Hvre des eontradietions de la république, pro- 
clamant la liberté et ne vivant que par l’état de siége, criant honte à ceux qui 
sous la monarchie voulaient la paix et gardant elle-même la paix à tout prix, 
déclamant contre la corruption électoiale sous la royauté et achetant les élee- 
tions avec les fonds secrets, quand elle ne les intimidait pas par l’insolente 
tyrannie de ses commissaires, s’indignant de ce qu’elle appelait le gaspillage 
des deniers publics et faisant de ces deniers publies un gaspillage plus effronté 
que jamais! « Voilà, disait l'impitoyable orateur, voilà le miroir; je vous le pré- 
sente! » Nous nous souvenions, en l'entendant, que dans l'enfer de Télémaque 
la punition des mauvais princes, c’est de voir dans un miroir inévitable leurs 
fautes et leurs vices, tels qu'ils sont, et non plus tels que les flaiteurs les ar- 
rangent. Pauvres princes de la montagne! quelles figures ils se sont vues dans 
le miroir de M. Thiers! Plagiaires ignorans des lois qu'ils avaient détestées, 
contrefacteurs maladroits de la monarchie, où la monarchie faisait couler à re- 
gret une goutte de sang, ils en ont répandu des flots; où la monarchie mettait 
une barrière à la licence, ils ont mis un bâillon à la liberté. Ils croyaient peut- 
être, quand ils maudissaient tant le passé, qu'ils n'auraient jamais leur jour; 
ils étaient envieux à leur aise, se sachant on se croyant irremédiablement ob- 
scurs. Leur jour est venu; la lumière a découvert leur incapacité. Qu'ils ne se 
servent donc plus de cette locution de la médiocrité et de l'envie: « Vous ne faites 
pas, vous! je ferais, moi!» Eh bien! ils ont fait, et qu'ont-ils fait? Et comme si 
ce n'était pas assez de les avoir pris en flagrant délit d'impuissance dans le 
passé, M. Thiers les a convaincus d'impuissance aussi dans l'avenir, en les som- 
mant de venir enfin révéler à la tribune le secret qu'ils ont de rendre le genre 
huinain heureux. Mais les Moises de la montagne ont horreur du grand jour de 
la tribune. Donnez-leur l'atmosphère obscure des clubs, quelques quinquets 
puans qui montrent les ténèbres, une foule ignorante et grossière qui fermente 
et qui s’agite dans ces chaudières hideuses qu'ils appellent leurs salles; c’est là 
qu'ils sauveront le genre humain, c’est Rà qu'ils feront leurs miracles! 

Le discours de M. Thiers est un chef-d'œuvre de raison et de passion. Ce n’est 
pas le seul triomphe dont le parti modéré puisse s'enorgueillir. M. de Monta- 
lembert a parlé avee une vivacité et une élévation d'idées remarquables; il a 
dit la vérité à tout le monde: il se l’est même dite à lui-même, et il a fait sa 


‘confession et celle des autres avec le plus charmant mélange d'humilité et de 


médisance. Le chrétien aura peut-être à faire pénitence de cette confession-là; 
l'orateur et l'assemblée doïvent s’en applaudir. 

Il faut avouer que cette discussion a été douloureuse pour la république, ou 
plutôt pour les républicains de 4848. Ici, M. Thiers, qui leur montre de la façon 
la plus piquante qu'ils n’ont rien fait de bien qu'ils n'aient emprunté au passé 
monarchique, avec la violence de plus et l'habileté de moins; là, M. Dufaure, 
qui ne cesse de leur dire : « Mais si nous vous remettions un instant le soin de 
la république, vous la perdriez comme vous l'avez déjà perdue, comme vous 
perdez toutes les canses que vous touchez! Pour que la république vécût, il a 
fallu qu’elle passât de vos mains dans les nôtres. C'est avec nous et par nous 
seulement qu’elle est possible. » Ainsi la république ne vit que par la contrefaçon 
de la monarchie ou par les soins des serviteurs de la monarchie; elle ne vit ni 
par ses principes ni par ses amis naturels, hommes et choses, elle ne vit que 
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d'emprunt. M. Dufaure sait habiller cette pensée désolante d'une manière con- 
venable; mais cette pensée perce, et c'est là ce qui fait la force de ses discours. 
Je suis sincèrement républicain, dit-il, mais je ne le suis qu'à la condition de 
ne pas l'être comme vous et avec vous. 

Comme si ce n'était pas assez contre la république de 1848 de ces démons- 
trations accablantes, voici qu’un douloureux témoignage s'élève du sein .des 
colonies désolées. Quoi! MM. Schælcher et Perrinon, les représentans de la 
montagne, ne seraient pas nommés! Mais que plutôt le meurtre et l'incendie 
dévastent la colonie et épouvantent la métropole! IL y a un homme de bien qui 
va d'habitation en habitation prècher la concorde, un homme qui est en même 
temps l'ami des noirs et l'ami des blancs; il ne croit pas que l'abolition de 
l'esclavage veuille dire l'extermination des blancs; il parle de paix, de concilia- 
tion, d'industrie, de travail. Cet homme évidemment est un ennemi du peuple; 
il faut le tuer, et les fusils sont braqués sur lui; c'est à grand'peine et par mi- 
racle qu'il échappe à la mort. Eh bien! puisqu'on n'a pas pu tuer, on peut in- 
cendier, et l'incendie court à travers la colonie avec les bandes eflrénées, Ta- 
bleaux affreux ! scènes lamentables'! — Eh non, que vous êles enfans! c'est la 
liberté électorale comme l'entendent les montagnards. L'année dernière, en 
France mème, on assaillait les électeurs, on renversait les urnes, on déchirait 
les’ bulletins. A la Guadeloupe, on assassine et on brüle. C'est la différence 
des climats chauds aux climats tempérés. 

Nous espérons que l'assemblée nationale voudra connaître les causes de l'hor- 
rible émeute de la Guadeloupe. Ce n’est pas, quant à nous, au suffrage uni- 
versel que nous nous en prenons des massacres et des incendies de la Guade- 
loupe; nous nous en prenons à la politique du parti montagnard. Il a fait à la 
Guadeloupe ce qu'il a fait en France. Les vices de la société coloniale expli- 
quent comment les eflets de cette politique ont été plus terribles à la Guade- 
loupe qu'en France. En France, appels réitérés à la colère de la foule contre l'é- 
lite et des pauvres contre les riches. Cette politique nous a valu la guerre civile 
de 1848. Mais en France, s'il y a des différences de condition, nous sommes 
tous au moins de la mème race. Il n’y a pas de blanes et de noirs, pas de maitres 
et d'esclaves. Il y a donc de vieilles habitudes d'union et de familiarité qui tem- 
pèrent et qui abrègent les fureurs de la guerre civile, Aux colonies, rien de pareil. 
Les esclaves ne devaient pas, du jour au lendemain, être déclarés les égaux des 
maitres. Qui ne voyait, en effet, que, gardant contre leurs maitres toutes les 
colères de leur esclavage d'hier, les noirs, par l'abolition immédiate et violente 
de l'esclavage, devenaient plus puissans sans devenir meilleurs? Ce n’est pas 
ainsi que nous avions compris l'abolition de l'esclavage. Nous voulions, pour 
notre part, qu'on attendit le résultat d'une grande expérience qui se tente en 
ce moment, celle de l’acclimatement des travailleurs blancs dans les Antilles. 
Persuadés par l'histoire que la race blanche peut vivre partout, pour peu qu’elle 
veuille s’en donner la peine, nous espérions que la société coloniale blanche 
se fortifierait et s’accroîtrait peu à peu par l'immigration des travailleurs mé- 
tropolitains. L'union entre les blancs et les noirs ne peut se faire que s’il y a 
entre;les deux parties de la population un équilibre de force matérielle qui à 
manqué jusqu'ici. C'est cet équilibre conciliateur que nous appelions. Le parti 
montaguard n’adopte pas de pareils procédés d'amélioration. L'esclave était un 
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prolétaire; la révolution de février avait été faite pour les prolétaires. I fallait 
se hâter de proclamer la liberté des prolétaires noirs. La Guadeloupe recucille 
aujourd'hui les fruits de cette politique violente. Elle a, comme l'a eue la 
France au mois de juin 1848, la liberté de la guerre civile. C'est la seule liberté 
que sache donner et pratiquer le parti montagnard. 

Après une révolution comme celle de 1848, les idées ont encore plus besoin 
que les intérêts des distractions de l'émigration. L'émigration est un des re- 
mèdes de notre société, non qu'il y ait trop d'hommes en France, mais il y a 
trop de désirs. Il faut donc ouvrir aux générations aventureuses et déclassées 
qui se pressent dans nos villes, il faut leur ouvrir la carrière des aventures de 
l'émigration, afin qu'elles ne s'ouvrent pas la carrière des aventures de la révo- 
lution. Il y a beaucoup de gens dans la foule toujours tentés d'émigrer vers les 
Tuileries. Il faut détourner l'émigration des Tuileries vers Alger et vers les An- 
tilles, car ce n'est pas trop que d'avoir deux buts à marquer à l'ardeur de la 
foule, De là l'intérêt que nous avons à conserver et à défendre les Antilles. Aux 
Antilles, l'ouvrier métropolitain sera, en dépit des opinions qu'il aura appor- 
tées, une sorte d'aristocrate, parce qu'il sera blanc; il s'attachera à la société 
coloniale blanche, et pèsera contre la société coloniale noire; il sera enfin, et 
c'est là seulement ce que nous voulons dire, un des élémens de l'équilibre que 
nous invoquons. 

Nous pensons qu'avant de se séparer l'assemblée nationale voudra examiner 
celte lamentable histoire des élections de la Guadeloupe, et donner satisfaction 
à la conscience publique. 

L'assemblée nationale va se proroger pour six semaines, du 13 août au 
1* octobre. Nous ne devons considérer que le côté politique de cette mesure : 
aussi elle nous semble excellente. C'est une marque de confiance que l'assem- 
blée donne au ministère, et cette marque de confiance est juste et méritée. 
Quand une chambre s'accorde avec le ministère, c'est le ministère qui la re- 
présente pendant son absence, et cette représentation vaut mieux que celle 
de la commission permanente qui ne peut que convoquer l'assemblée. Ce 
qui ajoute à l'importance et à l'opportunité de la prorogation, c'est la discus- 
sion qui l'a précédée. L'opposition radicale n'a pas manqué de parler de ces 
rumeurs de coup d'état que nous signalions en commençant; elle aurait eu 
bien envie d’y croire, mais il n'y a pas eu moyen. M. Dufaure a répondu 
de la tranquillité du pays pendant la prorogation, et il l'a fait avec une assu- 
rance singulière, engageant sa parole, quoiqu'il ne la risque pas téméraire- 
ment, qu'il n'y aurait ni émeutes ni coup d'état. Et, encore une fois, pourquoi 
un coup d'état? À quoi bon? Pour avoir ce que nous avons? Mais la meilleure 
manière de l'avoir, c'est de le garder. Pour l'avoir sous une autre forme? La 
forme n'importe qu'aux esprits frivoles. Pour l'avoir avec plus de durée? Nous 
l'aurons, quand nous le voudrons, en révisant sur ce point la constitution, et 
nous avons expliqué comment on peut réviser la constitution sans dissoudre 
l'assemblée, par conséquent sans rompre la majorité conservatrice qui fait en 
ce moment la force du pays. Si la légalité devait nous imposer quelques sacri- 
fices de résignation, nous dirions qu'il faut les faire, persuadés, comme nous 
le sommes, que le respect de la loi rapporte en général plus qu'il ne coûte. 
Mais puisque la légalité ne nous contrarie même pas, puisque nous pouvons Sa- 
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tisfaire aux besoins et aux vœux légitimes du pays sans sortir de la constitu- 
tion, pourquoi voudrions-nous mettre à la loterie des révolutions, n'ayant qu'à 
y perdre et n'ayant point à y gagner? Les coups d'état qui sont une nécessité 
réussissent quelquefois; les coups d'état qui sont une fantaisie et une fatuité 
échouent toujours. 

Nous ne voulons aujourd'hui qu’esquisser rapidement la situation des affaires 
étrangères. Nous y reviendrons à notre aise pendant les loisirs que nous fera 
la prorogation de l'assemblée, 

Le 13 janvier 1848, M. Cousin disait à la tribune de la chambre des pairs i 
« Le saint-siége et le Piémont sont les deux puissances qui, par leur caractère 
propre et par leur situation, sont appelés à être les deux grands instrumens do 
la régénération italienne. Le pape en est l'ame, le Piémont en est le bras. » 
Nous ne savons pas si ce beau mot de régénération italienne, qui a été le rêve 
de toutes les imaginations généreuses en Europe, est encore de mise aujour- 
d'hui. Nous ne renonçons point cependant à l'espoir qu'après l'entr'acte dé- 
magogique qui a tout troublé, le libéralisme reprendra en Italie le rang et la 
place qui lui appartiennent. Or, c'est à Rome et à Turin que nous voyons une 
place honnête et possible pour le libéralisme. À Rome, nous suivrons les com- 
plications qu'amènera le rétablissement de la papauté. A Turin, si la paix est 
faite, les complications seront de deux natures différentes : complications dans 
le parlement élu sous l'influence démagogique, et qui, s’il répond à son ori- 
gine, s'il ne s'inspire pas de l'amour de la patrie, rendra la monarchie consti- 
tutionnelle impossible en Italie : c'est la conclusion à laquelle la démagogie 
semble toujours vouloir aboutir, et l'Autriche en profite; complications aussi 
du côté de l'Autriche, qui, à chaque difficulté parlementaire, poussera le Pié- 
mont à la briser par un coup d'état plutôt qu'à la vaincre par la discussion. En 
Allemagne, Rastadt est prise. La démagogie a perdu son champ d'asile; mais là 
non plus le dénouement des opérations militaires ne finit rien. La question de 
la constitution sermanique va recommencer. La démagogie est hors de cause, 
le terrain est débarrassé de cette pierre fatale d'achoppement; mais l'unité al- 
lemande, mais l'attitude réciproque de la Prusse et de l'Autriche, ce sont là des 
questions qui ne sont pas vidées ni près de l'être. En Suisse enfin, à nos portes, 
une question commence, celle des réfugiés. IL ne faut pas que la démagogie 
trouve en Suisse une dernière forteresse, ou plutôt, si c'est de là qu'elle est 
sorlie pour se répandre sur l'Europe, c'est là aussi qu'elle doit aller expirer, et 
là, comme ailleurs, par les mains de la liberté modérée. Nous avons confiance, 
sur ce point, dans le bon sens des cantons suisses. 

Telles sont les questions où la diplomatie française doit faire sentir son in- 
fluence, et où nous aimerons à noter ses pas. 


— Les opérations de la guerre de Hongrie avancent, bien qu'avec lenteur. 
Les Magyars, réduits à l'alternative de périr combattans ou captifs, préfèrent 
la mort du champ de bataille à celle des conseils de guerre. M. Kossuth, dont 
la puissance touche à son terme, a poussé le dernier cri d'alarme; il a décrété 
les mesures du désespoir, la levée en masse, la guerre sainte. Tout ce que 
son éloquence asiatique possède de ressources, il l'a déployé; tout ce qu'il 
y a de lyrisme dans son caractère, il l'a mis en jeu avec succès pour entrainer 
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les populations; tout ce que la race magyare peut tirer de son sein en hommes 
et en argent est entre les mains de M. Kossuth. C'est un suprême combat dans 
lequel cette race expose peut-être sa dernière chance d'avenir. Aussi, tout en 
déclarant qu’elle combat pour la plus injuste des causes, doit-on reconnaitre 
qu’elle combat avec ardeur. Cette sorte de jeu de barres, cette guerre de cava- 
lerie et d'artillerie, d’excursions hardies et de surprises admirablement appro- 
priées à la nature vive et fougueuse du Magyar, Fa mise en relief avec avan- 
tage. Selon toute apparence, les Magyars seront vaincus, non sans doute d'ici 
à quinze jours, ainsi que le promet Paskewitz avec quelque témérité, mais du 
moins dans un avenir très rapproché. Ce serait déjà un fait plus qu'aux trois 
quarts consommé, si le mème maréchal Paskewitz, prince de Varsovie, la gloire 
de l’armée russe, n'avait, par une légèreté singulière, laissé échapper Georgey 
vers la Theiss, où ce général compte faire sa jonction avec Dembinski et Bem, 
La résistance des Magyars aura donc été brillante, grace à l’inexpérience des 
généraux austro-russes tout autant qu'à l'énergie de Dembinski, Bem et 
Georgey. 

En Turquie, les esprits suivent le mouvement de l'opinion européenne : ils 
tournent à la paix. La seule question qui pouvait faire naiître un conflit entre 
le divan et la Russie, la question des principautés moldo-valaques, est aujour- 
d'hui en partie résolue. Le premier soin des deux cours, en attendant qu'on 
puisse songer à une organisation administrative sérieuse et complète, a été de 
faire droit aux difficultés les plus pressantes. Le prince Stourdza, qui gouver- 
pait et pressurait la Moldavie depuis 1834, a été sacrifié au vœu des popula- 
tions. Il emporte dans l'exil l’une des plus grandes fortunes de l'Europe. Le 
parti national s'accorde à reconnaître la probité et le libéralisme de sou succes- 
seur, M. Grégoire Ghika. Ce parti ne croit pas avoir lieu d'être aussi satisfait 
du prince qui vient d'être donné à la Valachie, M. Styrbey, frère ainé de l'an- 

-cien prince Bibesco, et connu par son dévouement systématique à l'intérêt 
russe. Au reste, l'hospodar n’est plus aujourd’hui un consul à vie; c'est un pré- 
sident de république choisi pour sept ans. Les deux cours ont fait d'autorité 
ces premières nominations. Il reste à déterminer sous quelle forme le pays 
élira lui-même dans l'avenir son premier magistrat. C'est un point que pourra 
seule régler la future constitution. 

La Grèce, qui, pour sa part, ne s’est pas toujours tenue dans des rapports 
d'amitié avec l'empire ottoman, semble aujourd'hui disposée à suivre les con- 
seils que la sagesse de la diplomatie voudra bien lui dicter dans l'intérêt de 
l'équilibre et de la tranquillité de l'Orient. Il était à craindre que le patriotisme 
hellénique, ému de l'universelle émotion de l'Europe, ne se laissät entrainer à 
des manifestations qui eussent pu créer des difficultés dans les relations de la 
Grèce avec la Porte Ottomane, en un moment de crise où il importe si fort 
que ces relations restent pacifiques. Bien que les nombreuses populations hel- 
léniques du nord et de l’est laissées sous la domination du sultan par les traités 
soient peut-être comparativement plus heureuses que celles de la Grèce indé- 
pendante, il se pouvait que le sentiment national inspirât quelques résolutions 
aventureuses aux patriotes convaincus du droit de la Grèce moderne à réunir 
dans son sein tous les enfans de la famille hellénique, Quelques symptômes 
d'agitation se sont produits en eflet sur divers points, et particulièrement en 
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Thessalie; des mesures sages et promptes ont tout prévenu. FN est heureux que 
la Grèce, renfermée dans l'esprit des traités qui règlent ses frontières, assiste pai- 
siblement et sans préoccupations trop vives au spectacle des guerres de races 
qui remuent le sol de l’autre côté des Balkans. Ajoutons que, si le nouveau 
ministre britannique à Athènes, M. Wyse, consent à ne pas ranimer ces vio- 
lentes querelles de parti et de cabinet qui ont si tristement divisé la Turquie et 
le Grèce durant la mission de sir Edmond Lyons, les rapports de ces deux états 
ne cesseront pas d'être pacifiques. A toutes les époques, la France a pris ce 
principe pour règle de sa conduite, et nous connaissons assez l’habile réserve, 
l'esprit conciliant de son ministre à Athènes, M. Thouvenet, pour être certains 
que les difficultés ne viendront pas de lui. 

Il y a, dans le nord de l'Europe, un petit état qui tient sur la Baltique une 
position fort analogue à celle de Constantinople sur le Bosphore, c’est le Dane- 
mark. Son existence a été gravement menacée depuis un an, et nous n'avons 
point suivi sans sympathie les vicissitudes qu'il a traversées avec tant de per- 
sévérance politique. En dépit de l'infériorité de ses forces en présence d'un ad- 
versaire tel que la confédération germanique, le Danemark envahi n'avait rien 
voulu céder qui parût un sacrifice de son droit. Il sentait bien que son droit 
était son existence même. La guerre était nationale, et toutes les classes de la 
population s’y prêtaient avec un égal dévouement. Les Danois étaient isolés, et 
ils allaient peut-être se voir réduits à réclamer le concours effectif de la Russie. 
D'heureuses combinaisons militaires, une stratégie savante couronnée d’un suc- 
cès brillant, viennent de les tirer de ce mauvais pas. 

L'armée allemande avait, dès l'ouverture des hostilités, envahi le Jutland; 
cette province est le dernier retranchement du Danemark sur le continent. Le 
corps placé sous les ordres du général Bonin assiégeait la forteresse de Frédéricia, 
tandis qu'un autre corps, sous le commandement du général Prittwitz, s'avan- 
çait plus au nord vers Aarhus. Le Jutland est, comme on sait, flanqué à l’est de 
plusieurs iles, dont la principale est la Fionie. La forteresse de Frédéricia est 
située précisément en face de la pointe septentrionale de la Fionie dont elle n’est 
séparée que par un étroit canal. Si le général Rye, trompant la surveillance de 
Prittwitz, parvenait à lui échapper par Aarhus pour se porter en quelques 
heures, par mer, en Fionie, à la condition d’une grande prudence, il franchissait 
le canal sans être aperçu de Bonin et s’introduisait dans la forteresse de Frédé- 
ricia, d'où il était en mesure d'opérer par surprise contre les assiégeans. C’est le 
plan qui a été suivi de point en point. La lutte a commencé à une heure du 
matin : à quatre heures, toutes les batteries de siége étaient tombées aux mains 
des Danois; à midi, les troupes de Schleswig-Holstein perdaient également leur 
artillerie de campagne; trois heures plus tard, les Allemands, culbutés et cou- 
pés en deux, étaient rejetés, les uns au nord de Frédéricia sur Veile, les autres 
au midi sur Kolding. 

B serait difficile d'imaginer une déroute plus soudaine et plus complète que 
celle de l'armée allemande devant Frédéricia. Les pertes en soldats et en offi- 
ciers ont été grandes des deux côtés. Les insurgés du Schleswig-Holstein ont 
principalement souffert; la nouvelle de leur désastre a jeté la consternation 
dans les duchés. Le Danemark aura aussi son deuil : un grand nombre d'offi- 
ciers sont morts en conduisant l'attaque. Le héros de la campagne et de la 
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journée, le général Rye, dont le talent s'était révélé dans cette guerre et don- 
pait les plus belles espérances, est resté lui-même sur le champ de bataille, 
Sous le coup de cet événement si honorable pour l’armée danoise, un armistice 
et des préliminaires de paix ont été signés à Berlin par la Prusse, agissant 
d'inspiration et d'autorité pour toute l'Allemagne. Ainsi la victoire de Frédé- 
ricia aura vraisemblablement mis fin à la guerre du Schleswig-Holstein, si les 
adversaires de l'hégémonie prussienne veulent bien reconnaitre et sanctionner 
la résolution prise au nom de l'Allemagne par le cabinet de Berlin. 


— La Hollande continue à jouir d'un calme qui lui permet d'accorder toute son 
attention aux débats parlementaires. La seconde chambre des états-généraux 
a repris ses travaux. Deux projets de loi importans, — l'un sur les étrangers 
résidant en Hollande, l’autre relatif aux domaines de la couronne, — lui sont 
soumis. Dans la discussion du projet de loi sur les étrangers, deux opinions se 
sont trouvées en présence . d'un côté, on ne voulait que soumettre à quelques res- 
trictions justifiées par l’état de l'Europe cette ancienne hospitalité hollandaise 
qui s'exerçait si libéralement du temps des persécutions religieuses; de l'autre, 
on réclamait des mesures toutes préventives. Le débat a été intéressant, et de 
nombreux argumens tirés de l'histoire de la Hollande ont pu être cités à l'appui 
de l’une et de l’autre thèse. Enfin la discussion générale a été close. Le principe 
du projet présenté par le gouvernement, et qui lui laisse une grande liberté 
d'action, a été adopté. La chambre est loin d’avoir arrêté aussi nettement ses 
opinions sur ie projet relatif aux domaines de la couronne et à la liste civile, 
La résolution du roi de réduire cette liste de 400,000 florins a été accueillie très 
favorablement dans le pays; mais il reste à examiner si les domaines de la cou- 
ronne tomberont sous la gestion de l'administration publique, ou s'ils resteront 
soumis à l'intendance royale. Une partie de la chambre désire le premier mode 
d'administration, se fondant sur la plus grande régularité du système, et sur 
l'intérêt bien entendu de l'état et de la couronne. D'autre part, on trouve in- 
juste d'ôter au roi l'administration de domaines dont il percevra les revenus. 
La question se réduit à ceci : allouera-t-on annuellement au roi un million de 
florins en argent, ou bien 600,000 florins en argent et 400,000 florins en pro- 
duits de domaines (1)? A l'appui de ce dernier mode, on cite l'exemple de la 
France impériale. Napoléon, par le décret du 1° mars 1808, sauvegarda « la 
splendeur qui convient à la dignité du trône » en assurant au chef de l'état la 
possession de revenus indépendans de la couronne. Les intérêts d'un prince 
qui a de nombreux domaines sont d’ailleurs plus étroitement liés aux inté- 
rêts du pays, et, bien que la division du sol soit désirable en général, il faut 
avoir soin de garder quelques grands propriétaires; une saine économie l'exige. 
Toutes ces considérations font hésiter la chambre, et le projet du ministère 
sera l'objet, selon toute apparence, d'une vive discussion. Déjà deux disposi- 
tions importantes et contraires à l'opinion du cabinet ont été introduites dans 
cæ projet : l'une, proposée par M. Van Zuylen, interdit la perception de dimes 


{1) Les domaines de la couronne, en Hollande, sont de peu d'étendue, et consistent 


particulièrement en dimes. On évalue le produit net de ces domaines à 160,000 florins, 
et celui des dimes à 240,000 florins. 
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au profit des domaines royaux sur les terres défrichées après la promulgation 
de la loi; l'autre, présentée par M. Thorbecke, impose à l'administrateur des 
domaines l'obligation d'en faire connaître le produit dans son rapport annuel, 
31 voix contre 30 ont fait passer la première proposition; 35 voix contre 25 ont 
adopté la seconde. En général, le ministère et la chambre s'accusent récipro- 
quement d'irrésolution, de lenteur, et ces reproches commencent à trouver de 
l'écho dans le public. En bonne justice pourtant, si la mort du roi, si quelques 
incidens ministériels ont ralenti les travaux du parlement, ce n’est la faute de 
personne. Il faut en prendre son parti; quelque dépense d'activité qu'on fasse, 
la session actuelle, qui finira en septembre, ne pourra jamais être considérée 
que comme une session de transition. 

Les nouvelles de Bali font une heureuse diversion, pour la Hollande, aux pe- 
tites difficultés de sa politique intérieure. Ces nouvelles sont des plus satisfai- 
santes. Les résultats de la victoire de Djaga-Raga sont considérables. Après la 
prise de cette ville, la population de Béliling s'est soumise au pouvoir néerlan- 
dais, a chassé le prince récalcitrant, et s'est mise provisoirement sous la con- 
duite d'une administration choisie par elle. Le pays de Djembrana, situé à 
l'extrémité occidentale de Bali, vis-à-vis la côte de Java, s'est soumis égale- 
ment, et demande un nouveau prince. Le prince de Banglie, un des chefs dé- 
pouillés par le souverain de Béliling, a été remis en possession de son domaine. 
Plusieurs villages du pays de Karang-Assem ont reconnu également ce nouveau 
souverain, tandis que le chef rebelle de Karang-Assem succombait, assailli par 
ses propres sujets. Quant au prince de Béliling, il s'est enfui dans les montagnes 
avec son premier ministre ou Goesti Djilantieh, principal instigateur de la 
guerre. Partout les populations se soumettent, et, au lieu d'une campagne, le 
général Michiels se trouve n'avoir à continuer qu'une marche victorieuse. Aussi 
peut-on espérer que, d'ici à peu de jours, la Hollande recevra la nouvelle de 
l'heureuse et définitive conclusion de l'affaire de Bali. 


Au directeur de la Revue des Deux Mondes. 


MonsIEUR , 


Le numéro de la Revue des Deux Mondes du 15 de ce mois contient un ar- 
ticle de M. Eugène Forcade ayant pour titre l’Historien et le héros de la Révolu- 
lion de février. 

J'ai lu dans cet article un paragraphe qui me concerne. Des faits auxquels 
j'ai pris part sont reproduits avec inexactitude. Il importe à la vérité qu'ils 
soient rectifiés sans retard. 

L'honorable réputation du signataire de l’article, l'importance méritée de la 
Revue des Deux Mondes, m'imposent l'obligation de ne pas laisser sans réponse 
une erreur sans doute involontaire, mais qui est publiée sous cette double ga- 
rantie. 

J'arrive immédiatement au détail des faits. 

Quand M. le maréchal Bugeaud prit, à trois heures du matin, le 24 février, 
le commandement supérieur des forces armées de Paris, les troupes de la gar- 
nison furent divisées en plusieurs colonnes à peu près d'égale force. 
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La première fut placée sous les ordres du général Sébastiani. Le général de- 
vait rejoindre la deuxième colonne, qui stationnait à l'Hôtel-de-Ville sous le 
commandement du général Taillandier. 

La troisième fut placée sous mes ordres. Je n'avais eu jusqu'alors aucune 
fonction. 

La quatrième, commandée par le général Duhot, occupait la place de la 
Bastille. 

La cinquième, sous les ordres du général Renault, stationnait sur la place 
du Panthéon. 

La sixième, formant la réserve du Carrousel, était commandée par le général 
Rullière. 

La cavalerie, aux ordres du général Regnault de Saint-Jean-d'Angely, oceu- 
pait la place de la Concorde. 

Les instructions générales prescrivaient d'attaquer partout l'insurrection, si 
la nouvelle de la formation du ministère de MM. Thiers et O. Barrot, qui de- 
vait être publiée avant le jour, ne suffisait pas pour rétablir la tranquillité pu- 
blique. 

J'avais spécialement pour mission de gagner les boulevards et de me diriger 
vers la Bastille. 

La colonne sous mes ordres se composait de quatre bataillons, un escadron 
et deux pièces de campagne, formant un ensemble de 1,800 à 2,000 hommes, 

Le général de Salles m'était adjoint. 

Je partis à six heures du matin du Carrousel. Après avoir détruit plusieurs 
barricades inoccupées dans les rues Neuve-des-Petits-Champs, Vivienne et Fey- 
deau, le peloton d'avant-garde reçut le feu des hommes qui défendaient les 
barricades construites aux extrémités de la rue Montmartre et du faubourg. 
Deux soldats furent blessés. Le peloton riposla; on courut sur les barricades, 
qui furent immédiatement enlevées. La colonne prit aussitôt la direction de 
porte Saint-Denis. 

Aucun homme armé ne se présentait sur le boulevard. Les tambours de la 
garde nationale battaient le rappel. Avant d'arriver au faubourg Poissonnière, 
j'appris, par des citoyens auxquels je reprochais de ne pas prendre l'uniforme 
de la garde nationale, qu'un bruit généralement répandu excitait au plus haut 
degré l'animation de la population tout entière. 

Le malheureux événement du boulevard des Capucines était représenté 
comme un acte prémédité par les ministres maintenus pour intimider la popu- 
lation, On disait que le gouvernement avait trompé la bonne foi du peuple en 
faisant annoncer, la veille, un changement de ministère. Les officiers de la garde 
nationale qui me rejoignirent partageaient cette erreur, protestaient avec éner- 
gie, et déclaraient avec douleur que la garde nationale était préparée à com- 
battre pour obtenir justice d’une pareille perfidie. Is n’acceptaient qu'avec dé- 
fiance mes affirmations contraires, et cependant ils ajoutaient : S'il était vrai 
que le ministère fût changé, le calme serait bientôt rétabli. 

En présence de cette situation imprévue, fallait-il marcher quand même, 
repousser les gardes nationaux, ne tenir aucun compte de leur erreur, et, par 
ane attaque continuée de la troupe, donner confirmation au mensonge que les 
partisans de l'émeute avaient habilement répandu ? 
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Je ne le pensai pas. J'arrêtai ma colonne en-deçà du Gymnase, et je rendis 
compte de la situation à l'autorité supérieure, 

M. le maréchal Bugeaud répondit à cet avis en m'envoyant des proclama- 
tions manuscrites pour confirmer la nomination au ministère de MM. Thiers et 
Barrot. Ces proclamations furent immédiatement distribuées. 

Il est donc inexact de dire que je me sois arrêté après avoir écouté les 
prières des personnes qui me suppliaient d'éviter l'effusion du sang. Non, je 
n'ai pas cédé à cette considération, quelque grave qu’elle eût pu être. Mon de- 
voir rigoureux ne me l'aurait pas permis, si j'avais eu devant moi des hommes 
se déclarant ennemis du gouvernement que j'avais mission de défendre. 

EH est également inexact de prétendre que la foule envahissait et submergeait 
les soldats quand j'ai reçu l'ordr2 de me retirer. 

Au moment où l’ordre général qui prescrivait d'éviter toute collison, et de 
laisser à la garde nationale le soin de rétablir la tranquillité publique, m'a été 
remis, les troupes de la colonne que je commandais étaient serrées en masse, 
et occupaient toute la chaussée du boulevard. 

Je venais d'être rejoint par trois cents gardes nationaux sous les ordres du 
chef de bataillon Grégoire. Cet officier supérieur me ramenait un détachement 
d'infanterie que je lui avais confié pour faciliter la réunion de la 5° légion. 

Des témoignages de satisfaction unanime répondaient autour de nous à la 
preuve de conciliation donnée par le gouvernement. Je ne crois pas me trom- 
per en affirmant que la plus grande partie des citoyens réunis sur ce point 
étaient alors sincères dans leurs démonstrations de joie et d'espérance de paix. 

Quatre :ompagnies du 5° léger me rallièrent au mème instant. Elles venaient 
de la caserne de la garde municipale située rue du faubourg Saint-Martin; 
elles n'avaient pas rencontré la moindre opposition dans leur marche pour 
sortir de ce faubourg, où, me dit le commandant, aucune hostilité n'avait été 
engagée. 

Je devais donc m'’attendre à ne pas rencontrer plus d'obstacles sur les bou- 
levards; mais, pour mieux remplir les intentions de l'autorité supérieure, je 
demandai qu'une compagnie de la garde nationale précédät ma colonne, afin 
de faciliter l'ouverture des barricades que j'aurais à traverser, el pour prévenir 
plus sûrement tout malentendu avec le peuple. 

Ce fut à la hauteur de la rue Montmartre que je trouvai une foule immense 
et compacte encombrant les allées et la chaussée du boulevard. Le tumulte y 
tait extrême. Les nouvelles vraies n'étaient pas répandues. A chaque pas, il 
fallait affirmer le changement du ministère pour calmer l'irritation publique. 
Toutefois je n’entendis pas un seul cri qui püt faire croire à une pensée révo- 
lutionnaire. 

Sur le boulevard des Italiens, je vis M. Odilon Barrot se dirigeant vers la 
Bastille. Il était entouré par le peuple et accueilli par des acclamations una- 
nimes, 

Cette rencontre me fit comprendre, mieux encore que la prescription de l'ordre 
que j'avais reçu, quelle était la pensée de pacification qui dirigeait la politique 
du gouvernement. 

La colonne marchait lentement, et avec une grande difficulté, au milieu de 
cette foule incessamment croissante, Les premières barricades que je rencon- 
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trai furent cependant ouvertes sans difficultés sérieuses. Le peuple, d'abord op- 
posant, finissait par travailler lui-même à frayer la voie. 

En passant la cinquième barricade, à la hauteur de la rue de Choiseul, je 
chargeai un chef de bataillon de la garde nationale, qui stationnait sur le bou- 
levard, d'assurer, à l’aide de son détachement, l'élargissement de la trouée 
nécessaire au passage de l'artillerie qui marchait derrière le 3° bataillon. Cet 
officier supérieur me promit de le faire. Je laissai près de la même barricade 
un chef d'escadron d'état-major pour activer le mouvement. 

C’est en traversant cette barricade que des soldats, répondant au geste de km 
garde nationale, ont agité et puis porté la crosse en l'air. Je n'ai eu connais- 
sance de ce fait qu'après être arrivé, avec la tête de colonne, dans la rue Royale, 
On le comprendra facilement, si on veut se rendre compte que mon attention 
devait être nécessairement absorbée par les réponses à faire aux questions re- 
aouvelées de la foule, par les précautions à prendre pour éviter des conflits. 

J'ai appris, quelques momens plus tard, que l'artillerie n'avait pas franchi 
la barricade de la rue Choiseul, et avait été confiée à la garde nationale. D’a- 
près les rapports qui m'ont été faits, les plus vives exhortations, les plus éner- 
giques remontrances n’avaient pu triompher de l'effervescence croissante, causée 
par l'arrivée subite sur ce point de groupes nombreux d'ouvriers et de gardes 
nationaux. On n'aurait pu ouvrir la barricade qu'après avoir fait feu. 

Fallait-il faire feu, fallait-il engager un combat, quand, à quelques minutes 
de cette barricade, un des nouveaux ministres était porté en triomphe par le 
peuple; quand chacun, à cette heure, était encore persuadé que l'émotion pu- 
blique avait pour cause le fait accompli la veille au boulevard des Capucines, 
quand enfin un ordre général et formel prescrivait d'éviter toute collision? 

On ne l'a pas pensé là. On ne l’a pas pensé non plus à l'Hôtel-de-Ville, où 
se trouvaient huit bataillons et quatre pièces, et où les mêmes causes produi- 
saient, à la même heure, des effets entièrement semblables. 

On ne l’a pas pensé, à cette heure et plus tard, partout ailleurs, car, pendant 
cette journée, les troupes ont été réduites à obéir jusqu'à l'abnégation à des 
ordres incessamment renouvelés. 

Je termine par un seul mot. 

Des soldats ont agité et puis porté la crosse en l'air, non pas seulement sur 
les boulevards, mais sur différens autres points de Paris. Pas un chef n'a donné 
un ordre à cet égard, qu'on le sache bien. Qu'il soit aussi bien connu que les 
soldats, répondant au geste de la garde nationale quand il était prescrit d'é- 
viter toute collision, n'ont jamais eu la pensée de faire acte de soumission, et 
bien moins encore de subir un outrage. 

Recevez, je vous prie, l'assurance de mes sentimens les plus distingués. 


Le général de division, 
A. Beoear. 


Paris, 27 juillet 1849. 





ŸY. ns Mars. 











